苏蕙，华夏回文诗的源头

芮智燕

回文是中国古代汉语中一种很独特的修辞手法，也是汉语言特有的一种特征。回文诗，顾名思义就是可以顺着读，还能倒读的诗。它妙在诗中文句从头至尾往复回环，读之成韵，突出继承了诗歌反复咏叹的艺术特点，来达到“言志述事”的目的，产生强烈的回环叠咏的艺术效果，是我国古典诗歌中一种独特的体裁。

西晋才女苏蕙开创中国回文诗，并托出一个顶峰局面，她写出了八百余言，一个能读的人，竟然能读出三千七百三十四首诗来，如意元年（692）五月一天，武则天写了一篇记文，盛赞这位女诗人，称她是“超古迈今” 第一名女才人，将她这部回文诗命名为《织锦璇玑图》。

清纳兰性德有句诗概括了这种回文诗功用：“璇玑好谱断肠诗”，表明这样璇玑式旋转的诗歌形式，正好用来表达千回百转的思绪，是乡愁是离情，是剪不断理还乱的情丝。当然纳兰性德的话是由苏蕙的回文诗得出的。

苏蕙，字若兰，始平人（今陕西兴平西南），生活于两晋南北朝时期，父亲苏道质，陈留令，她是道质的第三女，仪容大方秀丽，能诗文，谦然自守，不求显扬。十六岁嫁人，丈夫名窦滔，字连波。窦滔是前秦苻坚时秦州刺史，抚风人。史称抚风多豪壮，窦滔当然亦一名豪壮男子，夫妻俩相敬相爱。后来窦滔爱上了一名歌妓，另辟一室，金屋藏娇。此事被苏蕙侦知，知道歌妓名赵阳台，作为女人，对此夺情夺爱的另一个女子，她岂能容忍，甚至也作出了对赵阳台凌辱的举动，因为门阀对两个女子分出了高下。

魏晋时期，男权中心地位早已确立，再加苻坚平定内忧外患，打败了慕容燕，最终统一了北方，接着又投鞭江南。襄阳可是南下长江的门户，须一名才俊之士堪任镇守，苻坚便拜窦滔为安南将军，委以重任。窦滔赴任时竟丢下了苏蕙而携赵阳台，苏蕙的情感世界顿时被击碎了。

男权中心是座大山，峰岭险峻，苏蕙一时陷入了绝望的境地，虽逾越之心不曾泯灭，但峻岭如何翻越？仅仅凭门阀的优势是不能打败赵阳台的。她要战胜的不是另一个女人，而是要将丈夫的心从另一个女子身上转移回来，让丈夫发现她苏若兰是最值得他爱之终生的，这才是一切问题的中心。她也反省凌辱赵阳台是不明智的，甚至是過失，恰恰暴露出了女人的弱点，她很是懊悔，懊悔得自己拧自己的皮肉。她脑子里翻个不停，整整几个月，她几乎没睡好觉。她的心灵中不断闪亮的火花，让她想到人智是最最强劲的，情能动天地，亦能感人心……

苏蕙是个绝顶聪明的女子，为卫护自己夫妻情爱不破裂，她就将一腔怨愤暂且按下，梳理锦丝，织起了回文诗，就是将婉转回还的诗句织进五色相宜的锦缎中。据传这匹锦缎纵宽仅八寸，竟然于其中织进了八百多个字，纵横反复诵读皆成诗章。后来织锦回文传到了窦连波手中。窦读了蕴含于纵宽八寸巾幅中杰作，愈读诗愈多，其妙人间无二，其情海涛叩心，感动之下，把赵阳台送回关中，备车迎苏蕙于汉南，恩好愈重。

可见这篇回文诗极具感染力，两人的爱情故事传遍天下，两晋南北朝是中国历史上最具腥风血雨的时代。匈奴、鲜卑、羯、氐、羌五族在黄河流域征战不断，历史书页中没有情爱篇幅。《晋书》中恰恰有“苏蕙传”列在列女卷中，不过，文字极简短，“作回文旋图，宛转循环可读，词甚凄婉，凡八百四十字。文多不录”。“文多不录”四字的意思是明白的，说明“回文旋图”没有留存于世。可《说郛三种》一百二十卷又分明刊了《织锦璇玑图》。图分九块，宋元间起宗道人析类而成。白寿彝总主编《中国通史》第五卷“三国两晋南北朝时期（下）”第二十九章中将苏蕙与蔡琰、谢道韫联篇，并提到《四库全书总目提要》的评语如何。但尤为引人注目的要数本文第一段提到的如意元年（692）武周女王写的记文一篇，这记文的真伪姑且不论，却足证苏蕙的回文诗分量不一般了，800余字的回文，能读出3700余首、4200余首，两家合并竟达7900余首。怪不得《四库全书总目提要》说它“存以艺林之玩可矣”，武氏女皇则曰“才情之妙，超古迈今”，“朕听政之暇，留心坟典，散帙之次，偶见斯图，因述若兰之才，复美连波之悔过，遂制此记，聊示将来也”。

一个是清代纪昀说的话，一个是唐代早期人说的话，两人占理说词角度相异，不妨各说各的，但有一点是肯定的，苏蕙的织锦回文诗的确很叫人精神为之一振，于是回文诗、苏蕙和窦滔的故事留传于世，再后来，故事淡化了，回文诗这种形式走进了中国古诗词的殿堂之中，以至今人还有人做着玩的，说明织锦回文的美谈，影响了中国千年文坛。

作者单位：金华市技师学院