时间，或者其他

欧阳白

栅栏

老家的菜园子一直在等我回家

它伺立于岳临高速轰隆隆的车声里

这条路穿过我的祖屋，也顺便终结了

我关于出生地的所有记忆，进而终结

可能的来生

路旁，栅栏依然立着，守护着园子里

不甚丰茂的青菜和瓜果

水沟里的泥鳅没入黄土深处，它无法认出

早已离开故乡的我

我的目光也被栅栏阻隔

无法看清楚大白菜的脸上

是否有灿烂的笑容

梦里的乡下老屋

一个梦就可以改变空间

这是2016年11月20日晚上9点知道的

这时，我刚好睡着

瞬间就回到了我宁乡的老家

那个没有拆迁之前的旧房子

我看到了屋后的那口小井

水面平整如镜，照着蓝色的天空

一个梦就可以改变时间

这是那天我不小心提前进入睡眠之后知道的

我从正房出來准备小解

发现隔壁的房子里，爸爸在午休

爸爸说，就在这个房子小解吧，没关系

我说您在房子里，我到屋外的卫生间去

到了外面，我突然想起

爸爸已经去世多年了，我这一出来

可能就再也不能见到他

于是，我扭头回去找他

果然，床上已经空空如也

我再追回去看屋外那口井

水面波纹缓缓散开

像是爸爸刚刚踏水飞去

2015年7月20日，

或者短信

天空为什么

不能蓄积泪水？

一条闪电从地底

艰难爬出，

给了天空一记

响亮的耳光。

2015年7月23日，

或者僵硬的夏日

夏天把一堆无聊的问题抛过来

让我答

顶着暑气和少年时期

关于夏日的

某种暧昧回忆

我想

我应该知道脚下的地

正处于一种固体板结式的热

无处释放

这种无聊

也让我无处可逃

回忆

是在没有发生之前的想象

只是到了中年才发觉

夏日的香味

其实是臭的

夏日的敞开

其实是遮蔽

荷花其实是没在水下很久的欲望

被黑色的淤泥挤了出来

荷花的妖

被桃花的妖抢在前头

又被梅花点中了穴位

直直的腰僵硬着

倒向水里

其实回忆是陌生的

面对未来

我感到无助

夏天只是一个劲地折腾

满负荷运转的艳阳

原来它是没有灵魂的

就像比基尼没有躯干

我企图逃离

极力想找到一条逃亡的路

太阳筋暴突着

经络里装了一根钢丝

没有给我思考的场地

我想把这些钢丝抽出

把夏天捆起来

扔到南极洲去喂企鹅

2015年10月21日，

或者碑刻

此刻，语言的无助被放大到

无以复加的底部，岁月在虚无处

立了一块名叫沧桑的石碑

石碑上的文字

是风雨无意间侵蚀

留下的痕迹，这正是深刻

本来的涵义

2015年11月19日，

或者花朵

一片，两片，三片

五六片黄色的瓣围拢来

中间放十根细细的白丝

用绿色的围兜裹住

褐色的枝撑起来

枝上挂几片叶子

把枝斜装入躯干

让躯干直直地插入土地

让躯干的头朝下

在大抵的内部开成

虎踞龙盘的花朵