诗三首(13)

过承祁

被细雨弄湿的时间

被细雨弄湿的时间

在一段京剧里反复

如果一个人经常被经验

是好还是坏

小溪翻过堰坝

发出哗哗的声音

仿佛不甘心默默地流淌

它和昨天没什么两样

甚至和昨天的昨天也差不多

但它的确不是昨天的那条

天竺寺的门关着

藤蔓缠着门框和围墙

可细雨照样弄湿了这里

以及像我这样

躲避时间又躲不掉的人

要进去的人就在门外

要出来的人就在墙内

天竺寺内和外一直在流淌

那喧嚣不亚于那条小溪

枫桥的夜和王冕的梅

尽管隔着窗帘

我仍然听到汽车撕破夜的声音

夜深了 和破没关系

除了黄酒

我对枫桥的一切还很陌生

直到读到王冕

他和我一样喜欢梅花

我持箫吹了一曲《梅花三弄》

我不打算让人相信

我曾吹落了元朝的雪

不过

我想明早赶到桥头

一定能看到墨梅

那被汽车撕破的夜

一定落在王冕的笔尖

箫吹落的残夜

调上些雪

两棵树的练习

我看到忧伤在夜色中游荡

炙热的时间瘦成一列火车

月亮的帽子披着风霜

伤痕之岸

奔跑著牛群

当我陷入她的呼吸

放逐我的小溪

我的四季逃不出她的掌心

我们在膨化的城市买下房子