钟南山：我是“临床医学家”

“做一个临床医学家，不光要搞临床医疗、治疗、预防，还应该懂得去做研究，研究的时候发现一些未知数，找到一些现在不能解决的疾病问题。”

南方周末特约撰稿 柳浪

发自广州

82岁的他看上去比实际年纪年轻不少：头发依然乌黑，只鬓角有少部分花白，说话中气十足。

大部分时候，他不苟言笑，面容严峻，而在病人面前，他又能在一秒内切换上干净又暖心的笑容，露出洁白整齐的牙齿，柔柔说，你哪儿不舒服啊？

名声最盛时，约他看病的人甚至排到了两年后。他的身份远不只医生或专家，每次参加大型会议，他像明星一样，被记者围追堵截，50米的路要走上半小时。

他就是钟南山，“敢说真话”是他的标签。2003年，“SARS型肺炎”（以下简称SARS）流行，67岁的钟南山被推到了台前。

在这场新中国成立后遭遇的最严重的疫情中，钟南山主张研究有依据的治疗方式、无隐瞒披露，缓解了社会恐慌情绪。最终，在全国医疗工作者的共同努力下，SARS得到了控制，民众将他视为此次“战役”的功臣之一。

SARS是中国公共卫生发展史上的里程碑事件，直接改变了中国的医疗卫生应急体系。SARS之后，钟南山先后获得了各类耀眼的头衔。电视上、报纸上、网络上可以见到各式各样的“钟南山说”，无一不昭示着他在民众心中的威望。

SARS前，钟南山就曾表达过退休的想法。SARS后，大量工作在67岁后涌入生活，他的退休议程无限期延后，“我有周六和周日，但我要干活。”

“把重症病人 都送到我这里来”

2003年将钟南山的人生划分为两个阶段。

面对广东省内接连出现的不明原因肺炎病例，2003年1月22日，钟南山会同广东省卫生厅专家组第一次将怪病命名为“SARS型肺炎”，并提出一系列预防措施。钟南山随之被任命为广东省SARS型肺炎医疗救护专家指导小组组长。

事实上，2003年1月中旬到2月中旬，用于控制SARS的物资处于青黄不接的时段，珠江三角洲一带病人越来越多，大批医护人员也被感染。

38小时未合眼的钟南山也发烧了，左上肺有肺炎，全身没力，但据他观察，并不是SARS。为了不影响士气，他选择在家治疗，由于没有地方挂吊瓶，他在走廊门框钉了个钉子，至今还没拔掉。5天之后，肺部阴影消失了，他又休息了3天回到医院，当时除了家人和一名打点滴的护士，没有人知道他生病了。

2003年2月11日，在广东省卫生厅召开的记者见面会上，钟南山受命对媒体讲解SARS的发生和病人的发病情况，他以院士声誉担保，称“SARS并不可怕，可防、可治”。

与钟南山一同研究SARS的郑伯健教授回忆，重症患者都是要把气管切开的，很危险。但后来的结果是，钟南山那里重病号的死亡率都得到了控制。他的措施得到了证明，双管齐下，危重病人的抢救成功率达到87%。

正是在广东SARS最严酷的那段时间，钟南山说出了那句至今仍被人记住的话：把重症病人都送到我这里来。

钟南山始终坚持信息公开是疫情防治的重中之重。2003年4月12日，在北京召开了一场为世界卫生组织官员和中外记者举行的发布会，钟南山被要求参加。会前，有人让他“不要讲太多”。

第二天，面对记者“是不是疫情已经得到了控制”的追问，钟南山忍不住大声说：“控制什么控制？根本就没有控制！现在病源不知道，怎么预防不清楚，怎么治疗也还没有很好的办法，病情还在传染，怎么能说是控制了？我们顶多叫遏制，不叫控制！连医护人员的防护都还没有到位。”现场哗然。

同年4月，钟南山被时任总理温家宝点名一同参加“中国-东盟领导人关于SARS型性肺炎问题的特别会议”。那一年，钟南山一共去了十六个国家和地区，以一线医学研究者的身份，讲解中国如何应对SARS。

“他的行为为政府缓解了很大的压力，既消除了国际社会的误解，又证明了真实的重要性。”广州呼吸疾病研究所党支部书记程东海回忆。

“SARS”后的改变

SARS后，中国公共卫生得到前所未有的重视。各地都制定了突发传染病疫情应急预案，将突发疫情分为四个等级，每一个等级采取何种防控措施、保障措施，由哪一级政府出面解决问题，均有了详细规定。

政府大力介入防治传染病，国家为公共卫生体系建设安排了专项资金，2003年至2006年，总额超过140亿元。《公共卫生突发事件应急条例》的出台，更筑起了“防疫大堤”。在各级政府应急预案上可以明确看到：财政局、教育局、交通局、民政局、计生办、邮政局等各单位在突发疫情出现时应承担何种职责。

疫情信息的传递从之前的打电话、拍电报变成了网络信息直报，而且必须在当日报告，否则将负法律责任。除了传染病疫情外，每一个在医院死亡的病例也要上报，新的信息上报体系通过疾控中心直达省级政府和卫生部。

事实上，SARS以来，我国加快建设的医疗卫生应急体系，有力有效应对了各类卫生应急事件。特别是十九大进一步做出实施健康中国战略的重大决策部署，强调坚持预防为主，倡导健康文明生活方式，预防控制重大疾病。不久前，国务院又印发了《关于实施健康中国行动的意见》，对未来十余年疾病预防和健康促进提出了具体行动方案。

相比公共卫生领域发生的重大变化，SARS后，除去在公共事件上的发言，钟南山大部分的精力放在了专业科研上。经过十多年的研究，钟南山领导的研究团队终于第一次从流行病学证实，生物燃料可引起慢性阻塞性肺病，第一次发现两种老药用于预防慢性阻塞性肺病急性发作安全有效。

针对慢性阻塞性肺病的治疗，世界卫生组织的指南依然只针对有症状的人。钟南山研究发现，当出现呼吸困难等症状就医时，这些病人的肺功能已经损害了50%以上，失去了最佳的治疗时间。

2017年9月7日，钟南山、冉丕鑫有关慢性阻塞性肺病的论文发表在《新英格兰医学杂志》上，随机、双盲、安慰剂对照的试验结果显示：使用噻托溴铵的一组患者和使用安慰剂一组的患者相比，肺功能改善率明显提升，从一般的50-60ml提高至120-170ml，引发全球呼吸疾病领域的轰动。这被钟南山视为SARS后最满意的一件事情。

那些“必要的事情”

每周四下午是钟南山的例行问诊时间，如无特殊情况，他会在两点半准时出现在广州医科大学附属第一医院门诊三楼1号诊室，问诊全国各地慕名而来的患者。

患者通过专家热线预约，提交病例后由钟南山助手们筛选。平均等待三到六个月后，每周会有十几个人坐在钟南山面前，由钟南山一对一问诊至少半小时。

门诊被钟南山视为“必要的事情”，同样必要的事情是周三上午的查房，他的学生、护士、护士长、主治医生、主任医师紧随其后。查房看的病人有限，有病人会边哭边拉住他。

钟南山觉得自己是“临床医学家”，他认为，除了要搞好医疗卫生工作以外，还要懂得研究。“做一个临床医学家，不光要搞临床医疗、治疗、预防，还应该懂得去做研究，研究的时候发现一些未知数，找到一些现在不能解决的疾病问题。”

门诊发现的疑难病症，钟南山会将其当做学术研究的挑战，回到实验室进行攻关。在他眼中，一个病人的疑难病症就是一个课题。“实践医学就是一边实践，一边科研，不能只是搞研究，最重要的还是解决病人的问题。”

他讲述着自己已经多次说过的三个追求：第一，促进呼吸中心的全方位建成；第二，已经研究了26年的抗癌药希望能成功；第三，希望把慢性阻塞性肺病的早诊早治形成一个全国、全世界的治疗思想。

近年来，钟南山一直忙于慢性阻塞性肺疾病的防治工作，大力推动肺癌筛查居民健康服务，建成广东呼吸中心是他现在最大的目标。

现在，每天早上起床后，82岁的他会快走或跑步20到25分钟，再双杠、仰卧起坐、单杠，一套流程下来大概一小时，每周三到四次。

十年前的一次心脏手术让他告别了篮球场，现在不太能做对抗性运动。球队并未忘记他，82岁生日那天，送了他一件所有队员签名的球服，上面写着“福如东海，寿比钟南山”。