童心·书香·记忆

赵丽宏

童心永远不会老

——《童年河》典藏版自序

你好，亲爱的读者！如果你翻开这本书，我们就是朋友了。

《童年河》是我的第一部小說，也是我数十年写作生涯中结识读者最多的一本书。《童年河》出版五年，给我带来太多的欣慰和惊喜。

一本小说的出版，就像一个孩子问世，他会遇到很多人，会结识很多朋友，会和很多关注他欣赏他的读者产生交流。一本书的问世，也像一条溪涧流出山谷，蜿蜒前行，一路溅起无数浪花。小说能引起读者共鸣，能在人间流传，对作者而言，真是一种幸运。

五年中，因为这部小说，我认识了无数读者，他们来自全国各地，甚至来自海外，其中有不同年龄的成年人，而更多的是读过这本书的小读者。热心的读者以各种不同的方式，表达了他们阅读这本书的感想，有发表在报刊上的文章，有发布在网络的阅读感想，有从各地寄来的信。我也参加过很多次形式不同的读书会，在图书馆，在学校，在社区，和读者交流对这本书的看法。不少学校的语文老师在阅读课上和孩子们一起读这本书，孩子们对《童年河》的认识和解读，让我惊喜，也让我感动。最令我难忘的，是孩子们阅读《童年河》后送给我的礼物，那是一本本孩子们亲手制作的精美画册，画册中，小读者们用彩色的绘画、诗歌和评论，描绘出读这本书的感想和体会。我珍藏着孩子们送给我的这些礼物，并把它们视作对我的美好奖赏。

孩子们不仅读懂《童年河》的故事，理解小说人物的喜怒哀乐，也由此联想起自己的童年，联想起自己和亲人朋友间的故事。曾有小读者读完这本书，发出这样的感叹：雪弟，我想成为你的朋友！

《童年河》中的孩子，如果在这个世界上生活成长，如今都应该是老人了。但是奇妙的是，当我回忆童年，重新回到那条波光晶莹的小河边上时，我仿佛返老还童，又回到遥远的童年时代，变成了一个单纯天真的孩子，兴致勃勃地环视着周围的天地，遇见很多性格不同的大人和孩子，和他们一起生活，一起创造，一起探索，一起流泪，一起欢笑……五年前构思写作《童年河》的时候，我就是这种感觉。有朋友说我是找到了重回童年的神秘通道，我不清楚这条神秘的通道在哪里，也许，是因为童心未泯，时空在我的笔下失去了距离。现在的孩子读 《童年河》，不觉得隔膜，小说中孩子们的喜怒哀乐，牵动着他们的心。我想，人世间的童心和真情，大概是不会随岁月衰老消亡的。这也是《童年河》能被现在的小读者接受的原因吧。

雪弟是《童年河》的主人公，很多人认为雪弟就是小说作者自己，雪弟的经历，是作者童年生活的再现。小说是虚构的文学作品，《童年河》中的雪弟当然不是我。但是，我的童年生活，有很多情景在雪弟的身上迭现，很多故事情节的原型，是我的童年回忆。虚构和真实，在小说中交织融合，已经无法将它们分开。在这本新出的《童年河》典藏版附录中，收入了我的几篇回忆童年生活的散文，这些非虚构的散文，写我的父母，写我的亲婆，写我的童年记忆。读者读完小说，再读这些散文，也许能发现真实和虚构之间的一些微妙区别。

每个人的童年都是一条河流，河里有奔腾的浪花，河岸有变幻的风景，河上有不一样的歌声。童年是生命的起点，也是灵魂的故乡。回溯童年之河，是人生的天真纯美之旅。亲爱的读者，让我们一起回到童年吧。

上海的书卷气

——序《阅读者2018》

这本书的作者，是一些互不相识的上海市民，他们虽然未曾谋面，但却有共同的爱好：阅读。这样的爱好，使他们在这里相聚，并且把自己的读书心得呈现在大家面前。这是一种令人愉快，也让人欣喜的聚会。为这样的书作序，对我也是一件欣悦之事。

读书有体会有感悟，并且用有个性的文字阐述表达，这过程，沉静而丰富，是一个读书人的心迹。

天下的书籍浩如烟海，作为读者，我们只能根据自己的需要，选取其中几滴晶莹的水，几簇飞卷的浪花。读书，必须选好书，选真诚至情之书，选睿智渊博之书，选独特深邃之书，这是爱书人的共识。

读一本好书的感觉，像看一朵花在你的面前慢慢绽放，每一朵花瓣，每一缕花香，都会在你的周围形成美妙氤氲。

读一本好书的印象，像听一段波澜起伏的音乐，你的心弦会被那些动人的旋律拨动，那些神奇的音符，会留在你的记忆中，久久回旋荡漾。

读一本好书，也像和一位智者对话，他会把你引入宽广幽邃的天地，让你认识历史的悠长，天地的浩瀚，生活的多彩，人生的曲折。

读书的过程，不仅是欣赏沉醉，也是辨识思考，那些写出真性情真见解的读书随笔，将自己的思绪情感和所读之书融为一体，展现了阅读的美好境界，也可以为读者打开认识好书的门窗。

有很多人担忧，现在的阅读的风气，多的是“浅阅读”“碎片化阅读”，还有出于功利目的的阅读。这样的担心，不无道理。但是我相信，真爱读书的人们，还是会追求阅读的美好境界，这样的境界，不仅在于阅读过程中产生的愉悦和感动，还在于阅读过程中的思考，读者和作者之间，会因为理解和感悟而架起一座无形的桥梁。对同一本书，不同的读者，也许会有不同的解读，这是很正常，也是很有意思的事。一本旧书，因为有了新的知音，便有了不同以往的新生命；一个读者，也会因为读一本好书，启迪了自己，提升了自己，使自己的精神世界更为开阔。

很多人曾经担忧，在汹涌的经济大潮中，在物欲泛滥、娱乐至上的风气中，我们这个以读书为荣的民族，是不是会淡忘了阅读。好在现实并非如此，读书的风气，正在我们生活的这个人声鼎沸的大都市悄然蔓延。读者将要看到的这本书，就是一个证明。

四年前，我曾写过一篇散文，题为《上海的春夏秋冬》，在描述上海的夏日景象时，我写下这样的感受：

在夏天，我曾经参加过这个城市举办的各种各样的读书活动。在图书馆，在学校，在居民社区，人们为书而集聚，为书而陶醉，读书在人群中蔚然成风，爱书的人，有孩童少年，有年轻人，也有老人。在每年一度的上海书展上，无数新书在等候着爱读书的上海人。在这里，可以遇见兴致勃勃的读者，也会遇到来自全国乃至世界各地的作家。

一个孩子在他的读书感想中这样说：读好书，就像是迎来一股清凉的风，吹进了我心，驱逐了我心里的烦躁……

孩子的话，在我心里引起共鸣。我们这个城市，风中有书香的气息，这让我欣慰。这样的风，不正是夏日里清凉的风吗？

夏日的清风中，有书香气息，令人神往，令人心怡气爽。上海这个城市，不仅是经济的城市，商业的城市，金融的城市，时尚的城市，也是一个有文化底蕴的城市，读书，在这个城市中，正在成为市民日常生活中的重要内容。作为举世瞩目的国际大都市，如果能让人感受到这里处处飘溢的书卷气，这是上海的气质和风度的流露。一个读书成风的城市，理应是一个优雅的城市。

生活在一个崇尚读书的时代，值得庆幸。

为一个伟大的时代存照

——序《上海城市记忆40年》

改革开放40年，中国发生了巨大的变化。经济发展，文化繁荣，生活改善，中国人的精神面貌也发生了深刻变化。这四十年来，我们的城市由萧条变繁华，我们的河流由浑浊变清澈，每个社区，每条街道，每个家庭，每个从这个时代走过来的人，都能以真切的体会强烈地感知这种变化。文学是时代和心灵的产物，文学家以自己的生活感受，用各自不同的文字，有声有色地描绘着这个万象更新的时代。《上海城市记忆40年》，以独特的形式，为纪念改革开放40年提供了一个很有意义的文本。

本书收录了上海三十位作家书写上海的文章。三十位作家，大多长期在上海生活，是改革开放40年的见证者，他们笔下的上海风情，林林总总，五光十色，无论是追溯历史，介绍掌故，素描人物，还是回首自己的人生道路，检索自己的文学生涯，读者都可以从他们的文字中看到上海的变化，感受到改革开放的岁月带给他们的欢欣和沉思。上海，在作家的笔下，是意蕴丰繁的连环画，是蜿蜒流淌的母亲河，是从未熄灭的灯光，是晶莹璀璨的宝玉，是于无声处的歌唱，是文学的沃土，是可亲可近的凡人琐事，是飘漾着书香的气味，是永不过时的佳肴，是秋夜看话剧时神秘绚烂的奇遇，是不同的桥梁和街巷，是棚户区的消失，老洋房的新生，是一次又一次的出发和抵达，是可以被俯瞰的大地、被仰望的星空，是条条道路都可通达的老家……这样点点滴滴的印象、记忆和遐思，如同万涓归海，汇合成波澜起伏的时代潮涌。

这本书中，还有四十位作家推荐的四十本书。这些书，都诞生在改革开放的年代。改革开放40年，中国的出版业有了巨大发展，这样的发展，与创作的活跃和繁荣是紧密相连的。这四十年中，出版了难以计数的有影响的新书，几代作家都写出了他们一生中重要的作品，其中有一些已经成为这个时代的代表作。四十位作家每人推荐一本书，以寥寥数语，点出他们推荐的理由。这样的推荐，只能是百里挑一，但是我们还是看到了一个很有意思的书单。这份书单中，有各种题材的文学作品，小说、散文、儿童文学、纪实作品，虽然只是繁花盛开的文坛中的几束花朵，但从中可以窥见改革开放给文艺创作带来的活力和繁荣。荐书中也有纵论政治、历史和经济的文集，它们都是对这个改革开放时代的思考。一个变革发展的时代，必定是一个思想活跃的时代，社会进步的标志，便是思辨和表達的自由，人人都可以用自己的实践和思考接近真理。

中国这四十年改革开放的历史，也许是当今世界最引人瞩目的伟大事件，编这样一本文集，不可能描绘这个伟大时代的全貌，但这也是为这个时代存照。从一滴晶莹的水珠中，可以映射旭日的辉煌，从一束沉甸甸的稻穗里，可以感知丰收的来临。