有里儿有面儿梅夫人

徐淳

“这块的确良料子是我结婚时梅大妈送的。”妈妈拿出一块粉底浅灰黄格的布料对我说。1977年我爸妈结婚那天，梅兰芳的夫人福芝芳来参加婚礼，在我家吃了午饭，随了40块钱份子。婚礼后，梅夫人又亲自去商场挑了这块料子作为贺礼。

每年春节和我曾祖母生日，梅夫人都会给我曾祖母一个红包——40块钱，从不短礼。一年就是80块钱，这在上世纪六七十年代可不是个小数目。那时候梅先生已经去世了，梅夫人在经济上毕竟大不如前了。梅兰芳的儿媳、著名翻译家屠珍说：“我佩服我婆婆，慷慨大方，从不计较。那时候很多朋友来家里看望我公公，我纳闷我公公为什么那么爱跟客人握手，我婆婆说，那是给人家钱呢。有些朋友生活窘困，我公公就用这样的方式周济他们。我婆婆明明知道，但从不阻拦。”有钱人不一定大方，梅夫人有钱，而且大方。梅先生去世后，梅家依旧门庭若市，亲朋好友来了，梅夫人都管饭。

当年，我曾祖父徐兰沅因为我爷爷徐元珊打了福哥（我爷爷的侄子）一个嘴巴，大为动怒。我爷爷占理，故而不肯认错，局面就僵在那儿了。正赶上梅夫人来串门，知道了此事，拉着我奶奶，来到堂屋，对我曾祖父说：“五姨夫，让二少奶奶给您磕个头，这事就算完了啊。您老就别生气了。”梅夫人出面说和，我曾祖父也不能不给面子，这档子事就这么过去了。平常日子家常过，谁家不吵架，闹个别扭，拌个嘴，在所难免，但一定得有个讲理儿又有面儿的好亲戚。梅夫人既是我们的近亲，又是我家的贵客。

满心慈爱嗜貓人

这么爱干净、讲体面的梅夫人身上却总有猫毛，那是因为她家里养了猫，梅夫人可谓是爱猫如命。

有一次，她跟我奶奶说：“我养的这些个猫跟土匪似的，我吃饭的时候猫就趴我肩膀上，我刚搛起一筷子菜来，它就一爪子给抓走了。”梅夫人说这话的时候，一脸幸福。

梅夫人爱猫，她的儿女也都爱猫。梅葆玖先生就特别爱猫。

我记得我结婚前，奉奶奶之命给葆玖先生送请柬，当时他正在家里吃饭，我坐在旁边跟他说话，此时，一只黑猫一跃蹿到饭桌上，吓了我一跳。葆玖先生笑着说：“你怕猫？别怕，它叫小黑，特别可爱。”

前年，我请奶奶去莫斯科餐厅吃饭。一到那儿，她就感慨道：“这里变样了，当年我和你爷爷陪着梅夫人常来这里吃饭。那时候这有包间，我们每次都在包间里吃。”当服务员拿过菜单让我们点菜时，奶奶根本不看菜单就点起了当年常吃的那几道菜，比如奶汁烤鲈鱼……陪奶奶来这里，品的不只是饭菜，更多的是回忆。奶奶说：“那时候你爷爷在梅家给葆玖说戏，等快到吃饭的时候了，梅夫人就派司机老张来接我，我们就去吃饭馆。跟着梅夫人，我们把京城的好馆子吃了个遍，比如同春园、丰泽园、恩成居、同和居、萃华楼、东兴楼、泰丰楼、淮阳春、四川饭店、峨嵋酒家……”可奶奶说梅夫人平时来我们家吃饭从不讲究，赶上什么吃什么，从不挑。

电影里的梅夫人

我爷爷徐元珊给梅葆玖复排《太真外传》时，有一回梅葆玖带了三个人来家里说戏，事先也没说在这儿吃晚饭，我奶奶就没准备。到了饭点儿，奶奶瞧他们也没有要走的意思，就临时从冰箱里拿出剩包子，炸包子，又给他们现做热汤面。他们都吃得特别香，还连连称赞。别看葆玖先生是角儿，可从来不挑剔。

当年红卫兵从我们家南屋抄出一躺箱的瓷器，那是当年梅兰芳先生寄存在我们家的，瓷器上烧制的是梅先生的剧照。红卫兵问瓷器的来由，我曾祖父如实回答，他们不信，当时就打电话向梅夫人核实。梅夫人在电话那边沉默了一会儿，最后坚定地说：“是我们家寄存在那儿的！”梅夫人不怕事，敢扛事，巾帼不让须眉，仗义！为了培养葆玖先生，梅夫人肯舍脸求人，也不怕得罪人，花钱费力，付出了太多心血。可以说，如果没有梅夫人，就没有梅派艺术的今天。

电影《梅兰芳》中的梅夫人，总给我一种距离感，那是艺术化了的人物，还是家人口中的梅夫人更切近，更鲜活，更真实。我家留存着许多张梅夫人的老照片，照片里她手中总拿着烟卷。我父亲说：“梅大妈特别爱抽烟。有一次我到你爷爷屋里，梅大妈正跟你爷爷聊天呢。我进去跟她打了个招呼，她正抽着烟，随口就问我：‘小子，你会抽烟吗？我说会。她把手中的烟卷叼在嘴里，眯着眼，掏出一个金属烟盒，里面放着中华烟，拿出一根递给我，说：‘爷们儿，那来一根吧！你爷爷瞪了我一眼，我接过烟，道了谢，赶紧退了出来。”梅夫人烟卷不离手，有时候甚至是一根接一根。生活中，其实人人都一样，都有个人的好恶。平日里，梅夫人身上有着十足的烟火气，有着常人的品性，你才会觉得她更有人情味儿。

大方，有面儿，沉稳，慈爱，仗义，这就是我记忆中的梅夫人。

日子真不禁过，转眼我爸妈结婚已经42年了。妈妈舍不得拿梅夫人送的那块的确良做衣服，就又把它送给了我。这块布料依旧保持着原样——簇新，可这簇新里浸满了沧桑岁月，我将它裁剪成一个个故事，说给爱听的人听。