桥上乘凉

周序蒙

三十多年前，我每年夏天的夜晚大多是在桥上度过的。

周下庄东头有一条红卫河，河面上有一座三米多宽的小桥，叫周下庄桥，炎热夏天的夜晚，桥上就成了我们最好的乘凉避暑场所。常常是太阳还有一竹竿高，我和两个弟弟就扛着凉席卷，抱着枕头、被单上桥抢占位子了。桥中间平整，夜晚风大、蚊虫少，是抢占位子的首选;那桥的两头坡面就不同了，夜晚风小、蚊虫又多，去迟了只能睡在那里。夜深了，桥上没有了说笑，大人们夹着凉席陆续回去了，父亲临走时会喊我们兄弟一起回去睡，说夜里下露水打在身上，第二天人没精神，会生病的。我们不想回去，睡在家中的蚊帐里，热得翻来覆去睡不着，于是，大家就连头带尾裹紧了被单，很快就睡熟了。凌晨三点多，“扑通”一声，桥下的水响把大家惊醒，慌忙趴着桥栏朝下看，原来是身旁的大成喜裹着被单滚下了桥，好在农村孩子大都会水，只见他在河里三下两下扯开被单，不慌不忙游到岸边，拎着湿漉漉的被单回到桥上，穿上鞋子跑回家去了。

桥上很快恢复了平静，孩子们又先后入睡了。天亮醒来，见每个人的枕边都放着几个大甜梨，和我同岁的幺叔诡秘地朝我挤着眼说：“有梨吃就好，不要多嘴。”我心想，夜里又不知道谁家的梨树遭殃了。

1986年7月22日晚上，周下庄邻近的响南乡汪圩村一组村民，在离家不远的夕阳渠桥上，乘凉睡觉。夜里12点左右，正在熟睡的人们突然被喊叫声惊醒，原来是某某家10岁的儿子不见了。大家一听，赶忙帮着在岸上、河里寻找，直至天亮，才在桥下水面上发现了这个小孩。由于落水时间长，小孩早已被淹死了。当时，我写了一篇《过夜宿桥上，小孩坠河亡》的报道刊登在盐阜《大众报》上，文中说，目前正逢高温季节，许多村民都喜欢带孩子到桥上乘凉睡觉，这十分危险，希望吸取教训，防止类似事故发生。

其实，我心里也明白，那时大多数人家没有电风扇，夏天桥上乘凉就是最好的选择，又能怎样防止类似事故发生呢？

这年夏天，因为乘凉，中山河南岸邻县的一个村子里还闹出了一个天大的笑话。说的是有一户人家娶了新媳妇不久，晚上新房里头太热，小伙子一个人跑到村头桥上乘凉去了。公公婆婆在门前打谷场上，用两条大板凳和两块门板搭起了一张床，又用竹竿支起了蚊帐，老两口睡在上面要比屋里凉快多了。谁知过了一会儿，老头子起床要出去转转，老婆子知道他赌瘾又来了，也没言语，听见儿媳在屋里床上翻来翻去睡不着，就喊她出来和自己一起睡。四更天时，老婆子见老头子还没回来，起身去找。再说那老头子输光了口袋里的几个钱，垂头丧气地回来，又怕惊醒了老婆子，轻手轻脚钻进蚊帐，倒头就睡着了。天亮时，老头子睁开眼，见身旁熟睡的不是老太婆，而是儿媳妇，这下子吃惊不小，慌忙撩起蚊帐就要跑开，正好儿子从桥上回来，看到眼前的一切，惊得目瞪口呆。老头子连忙说：“爸爸什么也没做，不信，爸爸喝凉水给你看。”说完，从缸里舀起一瓢水“咕嘟、咕嘟”喝了下去……

都是乘涼惹的祸！

1987年9月25日，响水最大的一座公路桥——灌河大桥顺利通车，在以后的几年夏天里，桥面两侧人行道上挤满了乘凉的人们。

1990年，儿子两岁时，妻子和我带着儿子回娘家，正逢酷暑夏日，夜晚一家人睡在打谷场上，蚊虫叮咬无法入睡，我找来蒲扇给儿子扇风，一夜没合眼。天亮后我们准备回去，临走时，我拿出120元稿费交给岳母，让她买台吊扇装在堂屋里。第二年夏天，我陪妻子再次回娘家时，家里还没见到吊扇，妻子偷偷告诉我：“那钱，母亲给弟弟交学费了。”我默默无语，骑车上街买回了一台吊扇，亲手装好才离去。

后来，我陆续买回了吊扇、台扇、空调给父母装上，才结束了父亲他们桥上度夏过夜的辛苦。

不过，节假日回乡下看望父亲，路过庄东头的周下庄桥时，我还是会停下车从桥上走一走，看一看的，不为别的，只为那份乡愁。

责任编辑：黄艳秋