喜丧

邓同学

周六晚，同鹏哥说，他婶子的骨灰从东北“请”回来了，定于周日安葬。一个“请”字，道出了对逝者的尊重。同鹏哥安排我说，这次回去，是帮个人场，不收任何人礼金。

8点半，我们在公园门前集合，直到9点，一帮老同学还没有到齐，不等了，有几个算几个，就出发了。刚出发几分钟，昌伟打電话，刚到公园门前，我说我们已经出发。昌伟说，他就不回去了。

从县城出发，半个小时就回到前邓楼，麦子已经收割得差不多了。农谚说，“五黄六月争回楼”。“三夏”大忙，不仅要收，还要种，还要管理。城里人安逸惯了，不懂乡下人的辛苦。周六，我回家看娘。麦子已收完，也种上了。没有什么农活儿，下午，娘让我走，我还要哄可爱的孙子。我搭车回水寨，就接到同鹏哥打来的电话。

我们回到村里，邓局长和村里每一人打招呼。遇到不太熟悉的，要努力地回忆半天，甚至喊出对方的乳名，并没有半点不尊重，反而显示着浓浓的一种乡情。到同鹏哥家老屋，同鹏哥的哥哥同良、同鹏哥的叔叔运奎、堂哥同山出来迎接，每个人胸前都戴有一朵小红花。

一口棺材在堂屋摆放着，门上贴上了红对联。红布为毡——喜丧。乡下的规矩，九十多岁的人老了，没有疾病，没有痛苦，也是老人的幸福，家人当喜事办。同鹏哥告诉我，婶子已去世十多年，叔叔有一个心愿，就是要把婶子的骨灰埋到老家，当喜事办。

骨灰撒在棺材里，才有殡葬的样子。只有这里，才是安放灵魂的地方。

按照乡下的规矩，我们到亡人的棺材前祭礼。

鸣炮。默哀。一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬。主祭人叩谢，礼成。

说话的时候，大家都在议论同鹏哥的事。在村里，同鹏哥家可以说是一个显赫的家族。上个世纪六七十年代，同鹏哥的叔叔运奎就是东北某县的县委副书记，同鹏哥的哥哥在部队就达到正团级。同鹏哥的叔叔运奎，已91岁高龄，看上去只有80岁的样子。听同鹏哥说，叔叔运奎还是一个书法家。一个家庭，出几个干事的，的确不得了。生产队时，同鹏哥的父亲总是晚上拿着香烟，让我父亲给写信。父亲让我躺被窝里，不要说话。同鹏哥的父亲说，我父亲写。写完还要念一遍，看有没有要补充的。那时，我就想，长大后我也要去当兵。到部队能提干，是改变命运的机会。多年后，我当兵的愿望也没有实现，真是遗憾。

不设礼桌子，果真不收礼。办事不收礼，在我老家也成为一种时尚。前几年，在商丘工作的邓同德给母亲立碑，也是只待客不收礼。邓同德也是一个文化人，出版过几部书。那次，邓同德待十几桌。这比着有些只收礼不待客的不知要好多少倍。其实，谁怎么着乡下人心里都清楚。

11点多钟，我们去项城娄堤的老八饭店吃饭。先上一桌子凉菜，还有酒。同良、运奎、同山等特意到我们的桌前，说今天当喜事办的。既然是喜事，喜酒放量喝。

一瓶子酒倒了6杯。一桌子坐9个人。邓局长不喝，还有2个不能喝，我们几个下午不上班的，就喝一点。同良、同山等到我们的桌敬了酒，村支部书记邓先明也来给大家敬酒。邓先明当过老师，还教过我，几个人都不知道他这段经历。我和几个人抬杠，弄得面红耳赤，为此我给邓先明也敬了酒。

12点半，饭毕。回来的路上，邓局长与邓先明回忆小时候的趣事。那时，我还小，只能玩偷生产队的黄瓜或玉米之类的把戏，只可惜时光不能倒流。

下午1点多钟，出殡。没有唢呐，没有哀乐，也没有哭声。一行人跟在灵车后，很快就到了墓地。

地上很快鼓起来一个土包，这就是一个人一生的终结。

责任编辑：黄艳秋