在古诗里旅行

李方

在中国古代，最活跃的旅客大抵是诗人，很大一部分古诗，在一定意义上可以看作是游记。古人在旅行时的一些偏好和习惯，我们在他们的诗里可窥见一二。

诗人骑驴

驴是诗人的最佳旅行工具，像是骑马“一日看尽长安花”这种，不免流俗。陆游诗：“衣上征尘杂酒痕，远游无处不销魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。”酷！

在“嗒嗒”的驴蹄声中，贾岛摇摇晃晃地坐在驴背上，又陷入诗的世界中了：到底是僧“敲”月下门為佳，还是僧“推”月下门更好呢？结果，一个不留神，冲撞了韩愈的车队。没想到，他还真“撞”对了人，韩愈听了他的解释，笑道：“‘敲字有声，深夜僧来，本属雅事，只此一片幽静中，有此声反而更显其静，当远胜‘推字。”

驴子曰：“瞧，撞出个千古名句。”

提 速

古代旅行，最明显的是一个“慢”字。

爱旅行的李白说，提速吧，于是“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”。杜甫的马拉松也不含糊：“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”最狠的还是韩愈：“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。”

俄罗斯方块

李贺在路上想到了好诗句，就随手写下来，扔进一个专用口袋，回家后取出来再往一块儿拼，有点儿像在玩儿俄罗斯方块。

因着这个习惯，李贺多有佳句，像是“天若有情天亦老”“少年心事当拿云”等，但好诗相对少得多。

环形跑道

所谓“读万卷书，行万里路”，有些年杜牧也没闲着，但总是围着扬州城跑圈儿。“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”，结果路没少跑，读书却多半稀松，有了“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的检讨。

有潇洒的，有苦旅的

王维和岑参差不多是同时代的人，当时很多人都想去西域立功。王维送别朋友时说：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”岑参则在把朋友往回送：“轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。”

古诗里旅行，有潇洒的，有苦旅的。你可以在辋川别墅吟风诵月，也可以去西域大漠求取功名。