一滴水(外一首)

白小茶

一滴水，落入水中

他不能从更多的水里，分出自己

也分不出秦朝的祖先，汉朝的兄弟

和更多的水一起，有了统称

溪水，江水，河沟，水洼

甚至得到宏伟壮观的名字

——乌江白水钱塘江

乌江白水錢塘江往哪里流

一滴水就往哪里流

杏花

杏花已落

黑色的树枝，每一根

都有一个尖锐的手指，指认星辰

山野披满荒草，偶而露出

坚硬的骨头，依稀刻有神秘的经文

春风才是磕长头的那个人

她虔诚跪拜，叩开每个枝头

从杏树到桃树，从榆叶梅到紫丁香

从一个人的深谷，到另一个人的荒漠