隐去的时光

于力

一片玉米地

这是坝下初冬的原野

废弃的堡墙掩映着这片玉米地

像一段尘封的历史

守护着一个行将老去的梦

有时在秋之上 比火焰重要

他们自九月的农事走失

前世的阳光和雨水已消耗殆尽

此刻 他们卸下金黄的弹夹

再次举起褴褛的旗帜

北风悉数吹空了日子

周边的古柳树纷纷卸下伪装

亮出漆黑的鸹巢——

这架在天空下的暗碉

渠道孤寂地蜿蜒呕干的心血

远处已经开始有人

捡拾遍地的根茬——这秋的遗骨

内心再难以分蘖黄金的雷霆

天空低沉 回响青灰色的寂静

隐居多时的羊群走下山坡

吟唱出些许苍茫的歌词

眼眸里映射出雪的讯息

北风劲吹 这低矮衰败的防御

支撑起他们最后的退守

大雪开始覆盖今冬的墒情

待来年把封存的秘密

光合出漫山遍野的春华秋实

立秋

天空温和地蓝着

季节在升腾

我也在升腾

淡淡的忧伤

追逐淡淡的云

缓缓的风

吹来暖融融的冷凉

流水渲染山谷的静

树木深刻旷野的空

在午后的阳光下打盹

在月明风清的夜晚

遥想花朵倾听虫鸣

立秋 骤然哑默的雷霆

一年中第十三个节气啊

凝视稻谷

目送雁阵

望穿这大半的光阴

立秋 不再去建造

请亲近微小的收成

融入这层林尽染

手握镰刀神闲气定

秋日

内心的雷电

擊不穿今年厚重的湿热

在立秋时节 被喑哑成一枝

漆黑的古柳

栖息于枝丫的留鸟

有一搭无一搭的张望

像一段闲适的生活

和虚度的光阴

初起的秋风

像一只流浪的小兽

在原野里唤醒

在人群中穿梭

陌生的眼光机敏 多疑

又充满爱怜的善意

白天经常被偷去一截

雨像一个忧郁的诗人

内心的山水 被一遍遍修改

升腾的雾气

是渐渐遁去的大暑

晴好时 天空像一幅童年画作

颜色简单 稚嫩且真实

只是高远得有些心慌

天就要转凉啦

我们也早已立了秋

不如围坐在一起 烧烤

最后的夏季 用微醉和豪言

放大九月的麦香

（选自《人物周报》2019年3月29日）