京城名伶十三绝在北京的故事（十三）

张永和

昆曲旦角儿朱莲芬在《同光十三绝》这幅写真画中，他是扮演《玉簪记·琴挑》一折中的陈妙常，他也是十三绝当中唯一的一位昆旦。他生于1836年，死于1884年，寿享48岁。他是苏州人，跟时小福他们是老乡，他是被他的哥哥朱莲卿带到北京的。他的哥哥也是一位非常好的昆旦，朱莲芬的艺术造诣大部分是他哥哥传授的，他哥哥在三庆班做演员。朱莲芬从苏州到了北京以后，当时的昆曲已经比较没落了，受众不多，所以他也是昆曲皮黄兼学。但他更热爱昆曲，所以他在昆曲方面接受的知识更多，虽然他也是昆乱不挡，但更主要的方面是主攻昆曲各方面的旦角。成就也是在所扮演的昆旦方面。

昆旦方面成就惊人

朱莲芬在《同光十三绝》画像中饰演陈妙常

朱莲芬学艺成名以后，搭班搭得比较多，为什么呢？他在各班社主要是应工昆曲的旦角。他的天赋条件非常好，包括嗓子好、扮相好，而且擅于揣摩人物的思想感情。还有一个很不一般的特点，他特别愿意和读书的文士交往。他喜读书，喜欢写字、绘画。另外，对于吹拉弹唱、丝竹乐器，也就是说，拉的丝弦的胡琴，吹的笛子、箫等乐器都很擅长，无所不精。当然，最主要的是他的嗓子特别好，特别甜润，刚柔并济。他善于演出的剧目，有《玉簪记》的陈妙常，还有《牡丹亭》的杜丽娘，《喬醋》《水漫金山·灯戏》《思凡》等等这些个昆戏。他的演出，那都是好得不得了。再有一个，他这个昆旦是很讲究“对儿戏”的，也就是一折戏里有两个男女主角。因此他有一些和名演员的“对儿戏”，也是出乎其类拔乎其萃。比如说，他和三庆班的名小生徐小香，有几出“对儿戏”，那好极了。最好的会让人拍案叫绝的几出戏，有《同光十三绝》图上画的，他演的《玉簪记》中“琴挑”。在这一折中，他扮演戴发修行的尼姑陈妙常和书生潘必正有一段婚姻爱情故事。潘必正由小生泰斗徐小香扮演，朱莲芬演尼姑陈妙常。潘必正借琴音以抒思慕之情，陈妙常以假嗔表达欣喜之意。戏真是好戏，文辞典雅优美，人物内心曲折，又有非常优秀的文本基础，所以朱连芬对此戏极为珍视，轻易不肯露演，非盛大堂会不肯出演此戏。此戏由朱莲芬、徐小香两人来演，确实相得益彰、珠联璧合。朱莲芬之陈妙常，扮相靓丽而文静、淡雅而妩媚，歌喉轻婉甜亮，念白急徐有致，步履轻盈、华彩四溢;徐小香之潘必正，儒雅倜傥、风流自赏，一身书卷气而又略呈呆气。两人传达内心感情，不欠不过、曲曲传出，与人物身份、性格、处境，丝丝吻合，因此朱、徐之“琴挑”被当时人称为无上神品。

再有就是和徐小香联袂演出的吹腔戏《奇双会》。朱莲芬扮演新妇李桂枝，徐小香扮演李桂芝的丈夫，县令赵宠。两个人的合作，把这一对新婚夫妇缠绵风趣的情感表现得淋漓尽致。李桂枝的娇嗔依人，赵宠的呆傻真挚，令人拍案。可以说是丝丝入扣、纤毫不爽，人们评价极高。还有呢，就是跟徐小香合作的《牡丹亭》，他的杜丽娘，徐小香的柳梦梅，都被当下时人说为是神品。再有，他和著名昆丑杨鸣玉之间的合作也被人到处传颂。杨鸣玉是技艺绝佳的昆丑，他精湛的神技，我們下面在讲杨鸣玉的时候，再着重讲。他和杨鸣玉有一些戏，那也是好得不得了，最有名的就是和杨鸣玉合作演出的昆剧《活捉》。杨鸣玉演色狼张文远，他演荡妇阎惜娇。《活捉》这出戏是演死了以后的阎惜娇，也就是他演这个阎惜娇的鬼魂。功夫就在他演的这个美姝鬼魂上。要和活着的人不一样！演出的时候，他在台上，他那个“脚步”，他那个“圆场”，就好像是在水上漂一样，脚下轻盈飘荡、上身纹丝不动，就那么漂亮。在这个戏中有一个场面，他（阎惜娇）把张文远，用一条长带子从脖子上绕上并提溜起来，然后在舞台上，有三个“圆场”：正三圈，反三圈，而他那个脚底下的处理，那个迅速、那个轻溜，一般人是比不了的，有人说似是风打荷叶一般，飘飘摇摇，令人咂舌，令人佩服！而最后追随张文远而去的那个“下场”，步履轻捷，如水上浮萍，动而无痕，又像是风中薄雾，袅娜摇曳，从上场门向下场门快速冲下，如一团薄雾似的消失在观众面前。所以他和杨鸣玉两个人合作时，能把这出戏营造出一种阴森森的鬼气氛围，这是一般人所难以比肩的。朱莲芬单独演的昆剧剧目，还有《寻梦》《三怕》《盘秋》《双拜月》《双沙河》等。有时逢堂会戏，受人邀请也演皮黄戏如《芦花河》《二进宫》《虹霓关》和《小放牛》等，虽然只是偶一露演，也是有相当高的水平。

涵养出一身的书卷气

朱莲芬不管是演什么戏，演昆旦中的闺门旦也好，正旦也好，贴旦也好，他身上都是有一股书卷气，为什么呢？就是因为他经常和文士在一起。他演出的场次不多，因为太喜欢读书了，他竟不大喜欢演戏，只有大的堂会戏，他才来演。在文化方面，他最拿手的是什么呢？他喜欢米芾的字，米襄阳的字，他不论是大字也好，还是小楷也罢，都写得非常漂亮。他和许多文士交好，特别是和他的同乡吴县潘祖荫交好深厚。

潘祖荫书法

潘祖荫的祖父、父亲、叔叔都是清朝的高官。潘祖荫也做到侍郎、尚书，官居一品。潘祖荫是书法家、金石文玩鉴赏家和书籍收藏家。潘祖荫的小楷写得特别好，因为他经常与潘祖荫在一起，在潘祖荫的影响下，朱莲芬利用潘家所收藏的“名迹法帖摹拟之，字乃益工”。他的大字、小楷、行草，越写越好，“得者珍如珠玉”。另外他不但字写得好，而且模仿潘祖荫的小楷，几乎可以乱真。潘祖荫的字当时最难求，最不肯赠人，就是让人看见也很难，只有托朱莲芬去求，或者直接求朱莲芬个人收藏的潘祖荫之字。后来就是能得到朱莲芬的字，也相当不容易了。时过境迁，20世纪40年代北京琉璃厂清秘阁南纸店尚存朱莲芬所书一横额，今亦不知下落，真是太可惜了。

朱莲芬寂寞的身后

朱莲芬有子数人，只一子朱天祥，习老生，是一个很不错的二路老生。朱莲芬收徒不多，其中诸如香是一个昆曲皮黄兼演的好二路演员，在舞台上生活时间很长。再有一个很有名的学生，便是昆乱不挡的大演员，青衣泰斗，有老夫子之称的出身于三庆班四箴堂科班的名伶陈德林。因为他是三庆班的学生，三庆班的名伶都是这批学生的教员，朱莲芬更是。朱的昆旦技艺，陈德林老夫子受益匪浅，学到了其中不少好的东西。齐如山在其《京剧之变迁》中说，陈德林最敬重他的这位老师朱莲芬，永远称朱莲芬为“莲二先生”，因为朱莲芬行二，故如此称之。

朱莲芬殁时年仅48岁，这是由于他看到所热爱的昆曲逐渐颓败，心中抑郁而伤。但是他若能晓得今日昆曲的红火，拥有那么多的观众，而且受到许多有文化的大学生的热爱，并且无论是在海峡那端，还是在大洋彼岸，都有那么多有知识、有文化的爱好者、追随者，而成为高雅艺术昆曲的知音时，朱莲芬当亦会含笑于九泉矣！

（编辑·韩旭）

hanxu716@126.com