人在旅途

李百军

上世纪80年代，尽管旅店房间价格很便宜，也很少有人来住。住店的大多都是国营企业和供销社等单位的采购员。像靠近车站的地方，才有一些散客住宿。这些过路的旅客，因赶车或是转车走不了，就在附近旅店住下了。那时候几元钱的单间就算贵的，一般的大通铺，睡一晚上才五毛钱。通铺虽便宜，但条件实在太差。一溜大炕上，只铺了一层草苫和苇席，臭虫、虱子和跳蚤到处都是。睡通铺的大多是赶马车和推小车的脚夫，他们累了一天，到旅店啃上几口青萝卜，喝上二两白干，倒头就睡，哪管什么臭虫还是跳蚤。第二天，抖抖衣服穿上，又继续上路了。

国营旅社的条件显然好一些，不但供應开水，有些房间还配备了电风扇。门厅里也放了电视机，住店的客人，可以围在一起看电视。

要说条件最好的，就是沂河宾馆。它是临沂地委和行署专门接待重要客人的地方，一些上级领导来临沂视察或者调研，也住在沂河宾馆。上世纪80年代初，这里条件也十分简陋。胡耀邦同志来临沂视察时，就下榻在沂河宾馆。