在树梢上读懂历史

禾刀

执着推广“人文森林”理念的著名作家、人民日报原副总编辑梁衡因为热爱古树，数年来多次开启了“说走就走的旅行”。为了找树、赏树和写树，他的足迹踏遍大江南北、山川河流、乡野田间。本书撷取的20棵古树，虽然离他当初制订的100棵古树的宏伟采访目标尚远，但透过这些古树，依然可以穿过历史的深邃时空，看到始终有一种生命在默默地张望、见证着人类社会的变迁。多年后，事去人非，但古树依旧。世界上，也只有树这种生命可以将人类的过去、现在，甚至是将来尽收“眼底”。

提起树与人类的关系，想必大家张口就会数上一大堆。比如可以当柴火、打家具，可以绿化环境，为人类提供源源不断的生命之氧……自有史以来，树就与人类有着极为密切的关系，除了为人类提供战胜凶猛野兽的工具，还是人们盖房、煮食、取暖的首选材料。在我国的文字中，帶“树”字的成语近百个，而与树有关的成语更是不胜枚举。

树是人类历史上的栖息之地。然而，自人类文明发端起，地球表面的森林覆盖率就呈递减之势，近代更甚。目前全球森林覆盖率为31%，我国为21.66%，而一水之隔的近邻日本达到了惊人的64%，为全球最高。从人均森林面积角度看，世界人均森林面积为0.6公顷，我国仅0.11公顷，排在全球第120位。虽然我国近年来加大力度保护森林，积极推进植捌运动，还有退耕还林，但必须清醒地认识到，森林特别是生态系统的修复是一个漫长的过程。况且，即便是生态系统修复，也不可能回到原来的轨道上，因为破坏，一些动植物早就绝迹。

梁衡爱树近痴。为了找树，他常常走进人迹罕至的原始大森林，在那些人类不曾涉足的地方，发现“世俗”中不可遇见的森林之美。关于人与自然的关系，梁衡一针见血地指出：“从纯自然的角度来说，人的创造是对自然的一种干扰。”梁衡之所以这样说，全因人类对于自然的获取往往超出生态承受能力。特别是自工业革命以来的近代，人类如同好莱坞著名导演卡梅隆的作品《阿凡达》所展现的那样，大片森林被砍伐，或建成城市，或改威稻田，或筑成道路，人类在一手制造社会表面繁荣的同时，又在亲手为自己掘墓。

这绝非危言耸听。兰州大学学者近期的一项研究威果表明，由于人类对化石燃料的疯狂开采应用，“人类正在无情地消耗地球几十亿年进化过程中所累积的氧气”。虽然氧气浓度降低暂时不会影响到人类的生存，但既然开始使用“库存”，就意味着氧气的供需天平已开始倾斜。另一个事实是。提高地球氧气“产量”绝非朝夕可待。细思极恐：未来氧气会不会成为人类生存必需的商品，摆在货架上？

世界上爱树的人很多，但梁衡在书中讲到的几则故事还是让人眼睛一亮。黑龙江省有一个爱树的县委书记。一次经过林区见一树被人折断，便急令停车，下车脱帽向树致哀。在海南，一位领导听说当地有人伐倒两棵古树后，顿时大发雷霆。

其实，爱树护树在我国历史上早有陈规陈俗。贵州文斗苗寨的乡规《六禁碑》诞生于乾隆三十八年（1773年），这也是目前能够查到的最早的生态保护“禁令”。碑上书：禁砍树、禁毁路、保护油茶、禁挖蚯蚓等。而在江西、浙江等地流传着一种有趣的“乡俗”，“若有谁家不小心失火烧了山林，或偷砍了树木，他家的肥猪便被杀掉，村民每户分得一份”。惩罚不是目的，爱树才是根本。当乡规成为一种乡俗，当乡俗成为一种自觉传承的文化时，爱树自然会成为当地人骨子里的基因。

早在人类以前，树木便已存在。回溯历史，树木孕育了人类文明；展望未来，任凭科技再如何发达，树木仍将是人类文明的摇篮。同梁衡一起走近古树，既可以从中寻幽探微，同时还可以透过古树，反窥历史上人与自然关系的曲折。从这层意义上讲，一棵棵古树，其实是人与自然关系传承的一面面镜子。

童玲/图