我看你的山外青山（外一篇）

彭澎

A面

风吹在远处，东一丝，西一缕，纹理曲曲弯弯，也时不时飘过身边来，轻轻贴一下，又远远飞离。阳光当然是好阳光，净洁透亮，照亮新旧交替的江河，不低不高。此时我一个人端坐纳雍河边，是三岔河的交汇处，岩壁高危，静水深流，山间的青葱与水面的幽绿，实实嵌在一处，山水的清妙抬眼便见，岩崖间的皱褶与皲裂，构成丰饶而沉厚的色谱，勾勒披皴，点点滴滴，在阳光的反衬中，汇聚成静美画轴。河从容着在面前流过，除了看到风吹过时的轻浅纹路，我看不清河流前行的方向，一点都看不清楚。其实，看得清楚看不清楚并不重要，河流依然还是老样子，一如既往，该做什么还做什么，如同此时，它默不作声，一往直前地静静流淌。

在更多的地方，河流是大地的经络，是兄弟，是血肉相连的不可分割，历史见证着它，它也见证着历史。河流不言，却也能自然分出疆域，眼前的地方，是三县交界的所在，分属两个地区。我脚下隶属纳雍地界，对面为织金，右边则为六枝。天高，云却不淡，四下明亮澄明，环望或者俯仰，周遭的点滴，大事小物都看得清清楚楚。河唤作纳雍河，到底是因河得县名，还是因县名而得河名，我没有问过。只是后来，从百度地图上查看此河流向时，推测纳雍河当是后来当地的命名，应该特指纳雍一段。因为这条河在地图上，起止皆称三岔河，即从发源地赫章大韭菜坪附近开始，到汇入东风水库止。其流向大致为，三岔河辗转至赫章兴发、松林坡一带后，进入水城，之后分别流经纳雍、六枝、普定、织金、平坝、清镇、黔西等县区，一直到汇入黔西的东风水库化屋基，即乌江南源与北源的交汇处。之后乌江经安顺、贵阳、遵义、铜仁，入重庆黔江、涪陵，最后进入长江。顺江而下的文化，尽管地域之间相隔千里，但内里的文化，却是一脉相承。河流带给我们的，就不只是农业文明的浅层灌溉。

纳雍河所在的乌江流域，也当是拓展西黔文化的生命之源。一条河边的文化生态，往往是从源流开始，便也一直贯通始终，包括语言、习俗、风物等等，无不带着浓郁的共通标识。而这条河流之外不远的邻近地段，却多是与之大相径庭的别样天地。三岔河向西不远的六枝地界上，有河牂牁江，却是珠江流域、北盘江水系。虽说相隔不远，语言习俗这些却仿佛两个天地。一看牂牁这样的古老地名，知道其历史实在有些久远。司马迁在《史记》中就曾经写到过：“夜郎者，临牂牁江，江广百余步，足以行船。”纳雍河原本没有如此宏瀚，不过是一条大水，从远远的地方来，偶然地流经此地，转个弯或是在河道两侧贴一下，再竟自远去。只是前些年，下游筑了坝，建成重要的水利枢纽，水积起来，才有如此气象。绕山绕水过来，我们的车顺着这浩渺的大河边上走了不少的路程，才到得这三县交界的地方。

穿过路沿两边林木掩映的村庄，还有村庄外面的苞谷林，汽车载着我们，一路驰行。前面曲曲弯弯的流线，错落在村舍或是林木间，让来路和去途时现时隐，若有若无，有意无意间，添增了些长远的想象，右侧的纳雍河也就时不时要从右边冒出来，峰回路转，河流浩荡，静卧在数列大山之间的世界，仿佛与我们平素的日子，隔了几个区间。苞谷林地在我们眼里，习以为常，但从河北来的一敏大姐不一样，她看上去有些兴奋，说多年没见到过这样阵势的苞谷林，高大，密集，且又是如此的平静安宁，它们长在这样雄阔的大江大河边，却也并无半点张扬的模样，真是好，本本分分的，像极了抬头便见的村民。汽车继续在苞谷林间穿越，苞谷已然掰下，余下空空的秸秆，和渐次枯萎的谷穗，没有了沉重感的苞谷毕竟是孤独的，无奈的，尽管它们一棵紧挨一棵地挤着。因为头顶的天空高远而又明亮，村舍浅灰而本色，这就使得远远近近的江河水碧透无边，让人说不出一句成形的话来。

自然而然，车上的大家，之于眼前的景致，也是欣然的。舒适与愉悦，有些人现在脸上，更多的，则是在内心里激荡着，太多的风云，一些给眼里的河山，一些给远逝的旧事。面前的景致实在是好，水予人的静美，予人的清秀，予人的空灵，实在是别处给不了的。峰峦叠嶂，千山万水，佐以村舍阡陌纵横，如此完美的配搭，就是一个长期生活在滇黔地区，惯看起伏山川的人，此时眼见着如此的风物至景，也是不能不为之动容。素来安静的黄斌兄从湖南来，大美山河自然见得多，看看眼前的世界，他还是在心下里溅射出一团一团的光焰来，说这样的地方，实在是好，堪为净土，不可方物，仿佛西藏的那些远山远水。实在地说，有这样的想法，也真是自然而然的事情，不單是他们，甚至于我这个本土生长的人，眼前的风光也都有太多的诱引，让我为之气爽，为之神清，有着太多的联想，一切也就再正常不过。

何况多是些来自山外的作家，平日里看惯的河山一马平川，与眼前所在，实在有些大相径庭。心下的弦被无端激荡起来，一时半会也不好停歇下去，眼里仿佛火光烛天，满目轻灵曼妙。只是把这些美妙念想，一一说与当地人，人家便有些莫名其妙，不理解，以为这样景致，实在寻常，用如此多的好辞去褒奖，实在不必要，附带讲了一句，你们说的，不外是些无中生有的东西，食指横横一指，说这些，不过是平素里天南地北涌来的水，歇在这群山间的一波闲流，如此而已，实在没必要去大惊小怪。至于好看不好看，美妙不美妙，在他们习以为常的世界里，实在值不得说。故而有外地作家说起你们生活在如此的美景里面几多幸福的话题，村人更是有些漠然，甚至觉着有几分稀奇的古怪，说那是你们不久住的缘由，你长年住下来试试。作家们当然不必过多在意如此话语里的内容，止步下来，想想村人所念，细细思忖，仿佛说得也不是不得道理。

事实上，平时虽则久居这高天后土下的纳雍河边，只是他们中间，大部分人看到的，或者说看得多的，不过是景物的外相，内里的东西，灵魂的东西，要么想得原本不多，要么连想都不曾有过，对一些内核深处的理解，实则比这些偶或到来的外人还要浅陋。这世界的内核，距离他们更为遥远，更为陌生。说来这有些残酷了，但却是不争的事实。无论是景致进入他们，还是他们进入景致，有些人疾驰，有些人缓慢，有些人，则只是一辈子都驻足于景致外边。为物所役，为景所缚，原本不是他们的愿望，却在有意无意间，固有的步履套实了村人的眼光，圈牢了村人的向往。

一个人要真正把自己看得明白，只有走出自己；一个人要从心底深爱自己的故土，也多半是从离开故土的那一时刻，才有了开始。无数次的相守，无数次的别离，再后是无数次的撕扯与靠近，历经无数的黑暗与空白，敞亮与宏阔，才会明白，原来无数的美与好，苦与乐，不过如此。有些看去遥不可及的东西，走到后来，才知道，原本和自己竟然是如此的朝夕相候。你看到的，是一种美好，别人看到的，又是别样的美好，你说出的美好，和不说出的美好，到底哪个才留存到最后，才成為真正的美好，事实上，我们已经不能完好地知晓了。知晓不知晓，有些时候，当然也是不重要的，只要有那么一个时段，你感悟到一点，也就足够。

现在不是看纳雍河最好的时节，除了一川江水有点看头，别的，也都找不到说的了。村人的说法和我们，实在不一样。再问，说的是要春天才好。哪里好呢？说哪里都好。当然这是常人的念想，毕竟艳丽的本性是最讨人欢喜的事体。以我的眼光，倒觉着眼前的世界实在大好不过，河水清洌，村舍静安，河水绿得碧玉般透彻，天也蓝得不见底板。和远远近近的山岭融在一起，偶或罩笼些薄雾，或浮游水面，或划破云山，炊烟袅袅，和风吹拂，无论从哪个角度看去，都有仙山琼阁的感觉，当是心静神闲的最好去处。

春天里的纳雍河虽然不曾来过，但照片却看得不少。一河两岸，满满地都种了油菜，一色纯正的黄，错落在青绿山水间，铺天盖地，袭面而来。因为一川河水的掩映，这大片的纯黄里，便透出空灵明静，透出妩媚风情，透出自然大美，手机随手一拍，都堪称大片。那样的时候，世界诚然是美好得不可细说，这也是自然中的事情。彼时山川，才从风雪中蹚过，万般的娇柔都等着层层释解开来，切切渴盼中展开，正是物事最美的时辰。抬眼，便多是温煦春风，天舒地展，面颜葱郁，看哪哪好，大地自带光芒，透出活活的气来。冬日是紧锁的，春天却是打开的，一张一弛间，世界换了崭新模样。青天与绿树，相携着，一步一步走将出来，眼里所在，尽是光华展颜的态势，上下左右，从哪里看去，都有看头，不像其他季候，只能看得到一个面，这边是有些样范，翻过来，却是寡淡无味，让人不忍卒读。

静谧间舒展的，还有大地的筋骨。

自然，此时的我仿若依旧坐在河边，整块平整的山石，方正完好地歇下我有些疲累的身子，屁股贴近石头，感觉整个心魂都扎进大地，和这周围的大山大水，仿佛已是千年的融通。大地是安稳的，心灵是安稳的，岁月也是安稳的。四下里寂然的天地，和你静静地相与对望，静静地化为一体。躲过热闹的人群，说来不是简单的事情，因为我们毕竟是群居生物，要真躲进一个人生地荒之地，时间久了，又止不住要想回到那个世界里来，如此进进出出，如此出出进进，便也成就了人的一生。等闲半日浮生，回首已是千秋万代。

偏安一隅的净土，断然不好找得，除非你的心底，已展现出万般清明。心静，万物才可安宁，心若不宁，到了哪里，都一样左右不是。就像此时，天上的云层叠加着，变幻着，有那么一个时段，诸物静美，云朵安详，仿佛这大千的婆娑世界，原本就是如许的妙好安康。风一吹，云朵自个就不住要变换模样，飘逸着，荡漾着，转旋着，渐渐叠成一座七彩琉璃宝塔，不高不矮，中中正正，现在目前。座基倚着山棱，天空却也占去大半，与河流、山崖却是无隙地融通着，梵音袅绕，清香横溢，明晰天光刚好透亮其间，端端正正照着河滩上走来走去的人们。作为活动的组织者之一，我知道自己离群索居只能是暂时的事情，野地闲坐，歇息片刻，便得快快回到热闹的人群里去。

祥夫先生的身子隐在一片热闹的交谈中，此刻，那些个临时搭建的帐篷实在有些抢眼，一个一个，沿着河滩并列着展开，把原本有些淡暗的身影，一下子从这平畴或是起伏的山水间分别出来。自然帐篷里面众人坐满，虽则是秋月，但阳光上好，直直晒上半时，脸颊也多会生疼。看到我慢慢靠近，谈话声音仿佛突然安歇下来，静谧的四周，我看到我的脚步变得充满激情。祥夫先生看我走近，起身，说我们画画儿去，过来，把手搭在我的肩上，说人家安排得这么周到热忱，给画个画儿，也算得一份答谢。我说那当然好啰，你的墨宝于他们，这是天大的礼物。一敏大姐在一旁，竖了大拇指，说祥夫是重情意的人，大情怀的人，了不得！祥夫先生来自山西，是作家，也是画家，书画同道，相得益彰。在我的拙眼看去，能把书画与文学都做得达到祥夫先生境界的，国内实在鲜见，其书画一脉，家学渊源，童子功扎实，中有旧学的传统，也有之后以文化人的明心彻悟。

用于书画的台子，在上一个阶梯间，我们轻松地跃了上去。适时，散文诗杂志社主编冯明德老师正好准备收笔歇息，冯老师一手汉隶写得雄放洒脱，结体秀逸，清雅端庄。尤其擅画各色蚂蚁，千姿百态，飞花流云，楚楚动人。取下墨镜放好，祥夫先生看了远处一眼，这边我也给他铺好宣纸，轻稳下笔，峰回路转间，看得出祥夫先生画的是梅花，虬枝旋舞，花蕊清幽，万般风雷隐藏在平实的笔意里。动作有些洒脱，剑走龙蛇，意纵神横，起承转合之间透出的，不只是笔墨功夫，更多的，是常人难以企及的丰厚学养。只是材料准备有限，有墨汁，并无国画颜料，画笔下的梅花，便只能是水墨效果。祥夫先生说，这大山大水间画下的东西，理当得天地性灵，水墨笔意实在不能真正传神，致知于内里。见边上有茶，说好在有茶，祥夫先生的意思，是以茶汁替代颜料。这一点，我一下子明白过来，遂起身捉茶，加水，少顷，酽酽泡出一杯好茶过来。祥夫先生说，这样的茶汤作画，轻重淡湿更有讲究，说来，比颜料画去还难，不能太实，也不能可太虚，力度尤其讲究。边说边动，笔锋走过，仿佛只有浅浅水印。祥夫先生一边画，一边说不急的，只等装裱上墙，这些隐藏在水印间的花瓣，立时便会鲜美弥散，透纸而出。围在四周的人，当然只能是一脸茫然。

祥夫先生有些不自觉地，环顾四周，仿佛一切还是老样，只是黄昏一下子就来到眼前，天边的云彩是无边的宽阔，早时明艳的大河之水却也沉静在暗影里去。我们走下台阶，音乐响了起来，这时河岸边的篝火已经点燃，火光冲天腾起，好像是要追着还有些残留在天际边丝丝缕缕的霞光。只几步，我们到得篝火边上，接过那边伸过来的手，融进了绕火而舞的队伍里去。乐音柔婉，我们都有些不能自已，跳转起来，神情是有些夸张随性，步履却是轻灵欢畅，回头看去，一束束亮光映红大家的脸，动作都有些相仿，脸侧仰，眼微闭，沉浸在这无边的欢乐里。我顺着看过去，文清丽、唐涓、蒋蓝、刘照进、甫跃辉、孟小书等等，全都在这个队伍里，我们和他们，两两相忘，全都不去想及这个世界，原本是如此的俊美。柴火在夜空里燃烧的声音是净洁的，脆爽的，火星飘荡的地方却是遥远的，深邃的。篝火是不知道停歇的，除非燃尽；我们也是不知道停歇的，除非离开。

我们大都知道，黔地的文明，在现代交通不曾通畅的时代，主要是仰仗河流运输，借助河海，打开与外面世界的往来，和域外的文明才真正接轨。这样说来，河流在农业文明时期起着的作用，不只是生命之源，还是他们对外交流与联络的动脉血管。单说西黔毕节，明清以前，当为贵州最是发达地区，盖因她的辖地范围，多有大河环绕，溪涧纵横。西黔说来本是福地，赤水河与乌江，环绕左右，再不必说它们的支流，毛细血管一样横贯全境。越过赤水河，毗邻的四川，便到得脚下，西黔自来多受川地文明影响，近朱者赤，一切说来也就有些理所当然。赤水河分开两省，语言习俗、人情世态却是一脉相承，更多浸润过来的，当然不只这些，而更为根本的，当是域外文明对蛮荒之地启蒙的肇始。有了阳光，土质也好，西黔这片化外之地，自然而然富裕丰厚起来。

B面

雾是有些重了，清寒阵阵，杂带冷雨吹落。幸好是秋天，要是季候再往后些，风自会刮脸，生疼，一阵紧过一阵。山高，鲜有人至，现成的路仿佛没有。越过十米外的视野，高山植物的低落与瘦矮，隐约可见，再远的地方，除了茫茫雾霭，我们再也看不到别的。眼前的雾全然不像戈乐坝子里的模样，七七八八横在半山，轻柔，通透，空灵，时不时也罩在村舍边缘。远处的农人安然走在路间，随心所欲，屋舍的安置，当然也更是随心所欲。于当地村民言，有雾霭或者雨水，再平常不过，全然不像域外的人家说像是仙境这般玄幻奇异。在他们眼里，如许说法，多少有点少见多怪，犯不着的。阡陌纵横间，阳光就要在东山边线上移出来，照亮眼前已经灿烂着的苦荞花开。

一路前行，阳光一点一点隐进坝子里，遗落在雾雨绵绵中，绕至大山的台地，坝子里夏秋的景致完全变成冬日的情形。平眼环望，此时的海拔已然超过两千米，很快接近这金蟾大山最高峰的二千四百七十六米的海拔。順着一线的草坡望过去，远处是赫章的二台坡，现在称为阿西里西大草原，再远，便是贵州最高峰的小韭菜坪，和满山长满韭菜花的大韭菜坪。近处尚有丝丝轮廓，青灰一片，再想远望，雨雾加厚，却是心力不逮，再如何使劲，看进眼里的，除了雾，还是雾。

眼前的草坡高低散乱，绿草葱蕤，错落着划向看不到的山间。想想，如果有阳光的日子，静卧向天，或是在草丛间奔走，也都是舒心事情。天高地远，风物清净，除了予人美好，可观可玩，也适合养羊养牛，成全一个牧人平实的梦想。有着这样的念头，转眼，便看到真有牧人顺坡走了过来，披了高原人欢喜用着的披毡，脸油黑，声音洪朗，身手轻捷。牧人跟在众羊后面，不近不远地跟随，不说话，默默地走，行走过程不疾不徐，从山坡的阴面走向山坡的阳面，再去到更为迢遥的地方。其实他要说话，也只能说给自己听，说给羊听，说给风听。山太大，风也太大，说的话声调纵然再猛，此刻也是小的，天地太大，还没传出多远，就又自个拆散开去，或是让雾挡了，重新环绕在自己身边。次数一多，便觉是说给自己听，还更要好些，不累人。

山势渐高，草坡去远，眼里看到的，全是铅灰色调，山势一如既往起伏着，一波一波隐约在雾色里。半山铺满细瘦山竹，风贴地吹来，竹枝轻柔曼妙，招摇在万千的波澜里。好在山竹是聚群而居，一簇紧挨一簇，在荒清的山间，倒也感受不到独处的无奈与惶恐。风吹向山竹，他们有些情不自禁，晃荡来，晃荡去，看上去有点像我们小时候的样子，因为冷寒，为着取暖，总是要相互推搡和挤拥，几个回合，身子里便也充满暖意，冷都去了一边。风从东边来，他们便齐齐倒往西边，风再从南边来，他们便齐齐地倒往北边，向来无人违拗规则，简直就是一群听话的孩子。

问边上的纳雍朋友，知道本地人称这种山竹叫做滑竹，平常并无他用，多数时候，只是一任他们生生息息，终老远山，为这荒清山地，添增些绿色。仿佛他的存在，与低处的村舍并无半点关联，与更远的山外青山，更是毫无半点联系了。说他没有半点关联也不确切，说起早些年，他们是有大用处的，只是那些，都封存在一代人心底，慢慢被村人，或者乡村遗忘。那时的乡村，物资并不如现今富足，少砖石木料，滑竹可以作为山墙的充体，细细密密编织成墙，时值大夏，清风透墙而过，杂带的滋味里面，有了清竹养心的成分。天气再冷些，滑竹也慢慢干透，面上就得再敷上一层牛粪或是五色稀泥，北风渐进，次日可见两者均已死死粘连，如此即可挡风避雨，屋里的煤火或者炭火的暖度，也轻易不好散失。彼时行走西黔山间，农家的屋舍，也多是如此建构。这样品类的滑竹，附近的大山也多，近的在二台坡一带，再远些，威宁的百草坪四处都有，据说，素以滑竹为食的当地山羊，肉味鲜美，少有膻味。后来查资料，知道滑竹又叫作箭竹，大熊猫的特有食品，这就高端了，就有了些许精妙的联想，止都止不住。

这海拔是一点一点高去，眼里的植物品类也零落稀疏，到得山顶，看到的，就只有伏地的山草，也杂一些开满花的灌木。火棘蓼、续断之类，开得铺天盖地，山是青苍的，白色或是紫色的花，也就愈发耀眼，眼前一应铺得满满当当。雾气实在厚重，只是这山间，天高地阔，不染尘埃，万物都是养人的，轻轻吸一口，神清气爽，纵然翻山过岭，一路奔劳，长长吐纳一气，力量重又回到皮肉和筋骨里来。天地终于通透，攀上高高的山顶，雾气荡开，现于眼前的，却又有了另外一重山的巍峨，一重一重。穷尽这无边的万重青山，能否有了心间的远方，而那样的所在，又当是如何的境地，能否容我们歇下这七尺之躯？想想，答案是也不是，左右摇摆，多想几回，思绪里面有了些异样，索性把一切放回心里去。不去想，也不念，定定看向迢遥的天外，一言不发。

这伏地的巨蟾也真是形神体貌皆备，首尾安好俱全，背脊呈三十度的斜面，让人可以轻缓而上，头部上扬，沉稳厚实，如此方位看去，比起在半山或者山脚看到的，又多了些具象的本真。金蟾即蟾蜍，有招财进宝之美意。在本地，此物称赖疙宝，早先，本地人对此山的称呼，也都叫着赖疙宝大山，后来因为宣传一类的想法，方才有了如今的名字。我们从万山之间走过，峰峦叠嶂间，上了这金蟾大山的峰顶，众峦之巅，一览山小。朝向峰顶的路是没有的，从一蓬蓬安宁的植物间走过，到了顶部，所见便只有灌木和草丛，长势也还茂密，青葱一片。慢慢上去，在金蟾的头部，忽然之间四下里燥热着，感觉少了适才的安静，热闹起来，有一种状如蚂蚁的蚊子飞旋着，时而歇在草间，时而腾空飞扬，飞落我们衣服上，密密麻麻，让人不寒而栗。并不噬人，只是绕在你身边，飞或爬，有些让人不自觉地心生烦躁。据随行的羊场民族乡党委书记郝庆说，此处的蚊子，无论天热天冷，无论晴天雨天，包括雪凝天，也都一样多。据当地人说法，因为金蟾平素里皆以蚊虫为食，这些飞蚂蚁自然也就是为着供养他，而安静地生活在这大山一隅，陪伴金蟾这神来之物。说来也真是奇怪，等我们下到平地，刚才纷繁的闹热早已消弭隐遁，四下里只有众山清寂的安宁。

斜斜走下山去，悠长的一段路是穿林而过，头顶上的树枝参差交叠，中间是前些年砍出的通道，里许路程。偶或阳光耀照，树缝间落下筛点一般的几许光泽，眼里的世界愈发幽深、玄幻，仿佛时光隧道。因着常年温润湿软，今年的落叶盖住了去年的光阴，一层一叠，紧相依存在一处，不分彼此。这样的地方，是极易滋生诸多另类物种的，诚然，衍生别样的婆娑妙境，也是情理之中的事情。此时的山间，已然远离红尘，清雅安适，多有合抱之树，树身一应青苔缀满，虬枝纵横，听闻丛林之外不远，还有一林稀世的珙桐。随眼可见的枫树，或者杜鹃，或者栎树，也都按着自己的念想，长成自己的样范。只是空间逼仄了些，也就齐齐拥挤在一起，把原本广大的天空，掩映得只余下树影和风声。仿佛历经了一次曼妙的极地探幽，我们走出这长长的通道，眼前洞开的世界，实在美好，不能一一言说。花开一地，朝天罐、龙胆草、旋覆花、紫荆花等等，目不暇接，接踵而至，次第现在眼前，引我们走将过来。

恰是一湾清流去远

大湾苗寨我是第二次来。

两次去的时间，都是午后。阳光轻，众山青翠，依旧是水洗过的天空，依旧是清浅的米酒，连同浓郁人情。一杯一杯喝下，有些醺醺然，云里雾里，不必知道身在何处。原路回程，之前的印记了无痕迹，唯觉路道弯扭，东倒西晃，比全车的人醉得多，人醉酒了，感觉车也是醉的。好在是万物浸于暗夜，看不分明，优哉游哉，须臾回到住处去，也就觉得，万般的好，还在酒里。两次的场景，大同小异，有些相像，也有些不同，起初是会有些分别，酒一杯一杯喝下，细节零乱开去，自然分不清楚哪些是前次的，哪些是后面一次的。分不清楚也没问题，有些东西，原本就不必清楚，脉络太过明晓，神情过于清明，看到的，便也多是枯枝残屑，横七竖八，反倒没了原本滋味。

翻过山的垭口，众山腾越，地脉逶迤，左右看过，皆是青绿山水。像上次一样，中巴车照例斜斜停歇下来，让我们下车，看看天空，看看远近山水，还有，就是山脚古树掩映、一弯河水环绕着的寨子。俯视的角度真是好，整个画面的组构天然自成，房屋错落有致，龙脊轻扬。眼光轻扫，形如半阙八卦的摆布，安然停歇在安然的大地深处。蜿蜒去了别外的半阙，陷隐青山，仿佛在，仿佛也不在。寨子隐约，屋宇幽亮，雨水天的寨子会有些潮潮的水雾，大约和环绕寨子的一湾河水有着太大的关联。雨后，正好有阳光从别处铺陈过来，寨子看上去会更养眼些，天光环照，一点一点，让看得到的天地透亮起来，看不到的地方，当然也是透亮的，只是我们眼力不够，看不分明。想来，万般物事都是有趣的，有些迷离，也有些清幽。我慢慢走向远处，移开这沉重的肉身，又一道光照过来，亮处更亮，暗处更暗了。在这样的千山万壑之间，说来，有这样的配搭，当是好的画图，画画写字者欢喜，山水也是欢喜的。

雨水是有些随意，刚刚进得寨门，稀里哗啦下了起来，并无半点章法，乱七八糟的。山寨里的雨水不像城里，会沾满过多尘土和喧嚣，落到哪里，都要留下些印痕，花一块黑一块的，雨水原本的样子，掩得深，輕易不好见到本相。眼前的雨水还没走样，除了自身，再没有别的成分，清亮，纯美，孩子一样，落到树上、屋檐，或者地上，安安静静的。从里到外，干净，也纯粹，落在身上，是干净的，落在脸上，也是干净的。大湾的雨有趣，进得寨子，急急地来，追在我们后边，像是赶路。我们跑到别人家的屋檐下面，雨住了，止歇的速度让我们有些赫然，措手不及。雨脚还没落定，太阳破开薄云，晃荡着，钻了出来，万丈光芒，像是一下子打开了整个雨水洗过的世界，敞亮、净洁。阳光此时是温顺的，悠缓的，从满山的树影间穿透过来，浅浅地，照见青绿的木草，丝丝缕缕，明晰着它们生命中的暗纹。阳光再偏一些，斜斜落满峡谷里，看得见和看不见的生灵们，随即重新换回原色。

阳光从别人家的屋檐下照过来，随随便便，就和邻家搭在一起，这样的光，起初是一点两点，慢慢地，就哗啦一下铺开，整个寨子俨然悉数打开，展现在众人面前。又一阵阳光照来，亮的地方暗了，暗的地方，却是明亮得让我们说不出话来。倘若航拍，角度也好，侧光逆光相宜，便有了大片的滋味。黄昏伴随敬酒歌一起到来，一起到来的，还有高悬的银制头饰，鲜艳的服饰，连同一张张纯厚的笑颜，寨子里的苗家女子，手里捧酒碗，唱着酒歌，袅袅而至，歌声还没到得眼前，酒碗已然递到唇边，想躲都无法找到去处。

劝酒的阵势，进寨子门口时已经领教过，装在牛角里的酒，顺着笑容一起递将过来，喝也要喝，不喝也得喝，架势是饱满的，热忱的，强劲的。酒量大者，张口随灌，任酒水从嘴角边泄出，也不计较，一博众人的喝彩，图个好耍，也省得多耗口舌。反正这样的酒，须臾也醉不得人。嘴早让牛角卡紧，轻易也不好挪移，酒量小或者不知道酒力劲道的，只能用舌头抵住，尽量不让酒入喉咙，如是者三，别人见到此般行为，也不好再作勉强，悻悻然，把酒递向下一个客人。

酒是自己家酿造的米酒，微甜，酒精度低，类似我们西黔的水花酒，不同于烧酒做法，是将粮食蒸煮后，加入酒曲，发酵蒸馏而成。水花酒的做法，少了蒸馏工序，直接将米糟与酒曲装入陶罐，密闭三两月即可。色泽多为乳白，略微浑浊，间或漂一两朵米花，表明着它的来头纯正，不杂假。酒的味感绵长，入口湿润，舒适，不像白酒辣烈，躁心乱神。只是像人一样，再温顺的人也有脾性，诚然，再顺口的酒也会醉人。大湾米酒的醉人，我上次就见识过了，感觉有些像行走晚夜里的丛林，远远看到灯光，细细地透着迷茫，一点一点靠近，却也是老是走不拢，但也不能说停就停，就一直往前走去，去到哪里，没人会问，当然也问不出结果来。酒意是慢慢到来的，从远及近，由左右而至心间。缓缓悠悠，身子无端轻柔起来，脚步飘荡，云里雾里。酒不醉则个，实实醉倒，三两天酒意都会缠身不离，纵是心有万念，却是手脚无力，动弹不起，把个稀奇摆你面前，你也无法消用，无法。

歌声四起时，我发觉自己是有些酒醉，整个世界也是酒醉的，抬眼四顾，一切变得轻轻悄悄，世界虚幻，伴有率性的晃荡，频率不高，却不曾有着半宿的停歇。绕着村庄环行的河水声，不时传来，恰是一湾清流，竟自向远。天光暗下来，眼里所见，是一叠紧跟一叠的屋脊，不时涌来，不时涌来，尘世静安，有迷醉的美好。身体时有异样感觉，仿佛在不同的维度，来回变幻，有时是自己的，有时又觉着不是。远处的人，突然向我走近，还没到得眼前，又急急去了别处。思绪停歇下来，酒又让人端到唇边。早省了推却，唯余下豪情，手起杯尽，落得四处一片叫好，早忘记诸般禁忌，纯粹的随心所欲。

酒量有些透支，欢喜于酒场的时段，心志上也错过了，平日里能躲开的酒事，一应主动让开，再不敢凑近。偶或遇着，也只是撤在一边，坐看别人的闹热。我现在是爱说一句话，早先酒量大，经常醉着，时今酒量小了，也就难得醉上一回。说的也真是实情。早时，自恃有量，加之年少轻狂，有人挑战，每每便也主动迎击，单挑十来个回合，算得轻松事情。胆气在，豪情饱满，从来不曾惧场，彼时，不只是酒量大，醉量更大。不酒醉沙场，仿佛对不住自己。想来也是，冲锋陷阵的战士，又能有几个全身而退？醉酒，成了常态，也自然而然。

年齿渐长，历事繁复，身子也日渐与酒精相忤，时日稍久，酒量自个小了下来。于酒之态度，早少了旧时的横冲直撞，多是躲，是退，是让，是谨小慎微的自我保护。如此心境，想醉也多是不太可能。情致上的抽身，行为上的远离，在时常往来的友朋里面，时今大都把我定义在不事烟酒之流，烟我是没抽过的，记事以来，从来没有吸过。但就在此时的大湾，我已经少了早先时候的念想，不曾沉醉在苗家米酒里，哪里对得住如此美好的夜晚。把自己生生地往酒事里推，一推，再推，推我的，除了自己，自然还有祥夫先生。他推我，我也推他，两三回合下来，酒还没走远，歌声就落在跟前，醉意便也泛开，东奔西突，直直地把我们导入一个别致的景地里，不醉也都不太可能。

心是异样的，步子也是异样的，心火四处流窜，让人丝毫不可安坐在临河的长椅，好生吃完一杯米酒，或是搛一箸野菜。身边的祥夫先生也喝得不少，他的心里，定然也不安宁，回头看到的，是一张酒红的笑脸，我以为，此时才是本真的祥夫先生。祥夫先生是平和的，是安逸的，不装模作样，唱歌，也唱戏，唱作也不似早时的板正，手眼相随，率性，夸张，透出文化人的真性真情。也大口喝酒，自己喝，对不时递过来的敬酒，更是来者不拒，真真切切喝出一份爽气来，全然少了适才在老滕家临河的书屋里，写字画画时的谨严和沉静。

雨水过后，寨子里的灼热又慢慢回来，雜着水雾清凉，在河风里吹过来，再吹过去。顺着河水吹去吹来，好纵是好，只是时间久了，也是会累。好在阳光适时从寨子的屋檐边跌落，仿佛有了牵引，有了由头，那些吹累了的风，径直去往寨子上空。一起来的十多个人，一一坐在老滕家河边的回廊间，喝茶或者说闲话，阳光有时照在大家的脸上，有时照在回廊的影子里。有时是直照，有时又多是横斜。其实这些，于此间的人，都不要紧，甚至可以说成是阳光照或不照，有阳光没阳光，并没有太多的人在意。他们已然拥有了各自的一己世界，不再理料别人，只在意自家，说来这也好理解。谁也不管谁，喝茶的继续喝茶，说闲话的继续说闲话。那边有人过来，说宣纸和笔墨都准备好了，祥夫先生说，走，我们写字去。

是一个典型的书房，不大，收拾得却也规整，老滕在城里工作，整个格局也就有了城里的模样。笔墨和案桌都是新的，看上去，闲摆的时间定然比用的时间要长，整个境地，是还有些生硬，平日里少有侍弄，欠缺人的气息，不够温润，有一道无形的影，横在那里。祥夫先生把宣纸铺好，抬头四顾，随即慢慢默下头来。捉笔蘸墨时，嬉笑收住，一脸的正经，神色便和平日里有了差别。始终不离的墨镜，顺屋外透进的阳光间看去，愈发黝黑，也就无法看清他的眼神和心念。

祥夫先生的文字好，吃饭的活路，自然不消多说；国画是童子功，家学深厚，功课经年不辍，当然也好。从我的理解上，觉着他是作家中最好的画家，画家中最好的作家，当然，也可以换一个说法，他当是作家中最好的作家，画家中最好的画家。所见作品，多为国画，花鸟草虫或者人物山水，布局多有八大之风，笔墨得宾虹精髓。他笔墨之间的滋味，比好多所谓的专业画家还要精妙，还要让人沉迷。大抵是因了文养的缘故，不只是手上功夫得行，心上功夫更是少有人跟踵。多的是文化意味，少了匠心雕琢的痕迹。祥夫先生环顾左右，笔墨荡开，便也画将起来。那样的时刻，除了翰墨清香，再无别样。

午后的阳光慢慢矮下来，四处的绿树高出视野。我走出门来，一湾流水依旧如常，兀自去远。清水是安静的，阳光是安静的，整个寨子也是安静的，自然，我也是安静的。只是我不知道，再过一个小时，我会被这安静的清水酿造的安静米酒醉得不再安宁，分不出南北，分不出东西，闹腾着，一点一点，忘记自己。