《红楼梦》的家族文化

何丽

《红楼梦》中描述的贾府由盛而衰，从表层看是外部的抄家，但从深层看则蕴含着深刻的隐喻，在于组织自身的腐朽，是人为的灾难，难以逃脱命运的羁绊。从一个贵族大家庭的盛衰兴亡、悲欢离合、世态炎凉，可以深入體验帝国荣枯消长的“周期率”。白先勇认为《红楼梦》是中国文化发展到18世纪的结晶与总结，它写尽了乾隆的盛世，也暗伏了乾隆之后中国文化的“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽”。19世纪后整个走下坡，接近崩溃的边缘。

作为精英阶层，四大家族之间皆联络有亲，一损皆损，一荣皆荣，扶持遮饰，俱有照应，构建了紧密的关系网络。各个家族与社会的统治阶层紧密联系：贾家的元春是皇帝的妃子，“老太君”贾母是金陵世家史侯的“小姐”，贾政的妻子王夫人是九省统制王子腾的妹妹，荣国府的实际当家人、贾琏的妻子王熙凤是王子腾的侄女，薛宝钗的妈妈薛姨妈和王夫人是同母所生的亲姐妹。

“贾不假，白玉为堂金作马。阿房宫，三百里，住不下金陵一个史。东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。丰年好大雪，珍珠如土金如铁。”四大家族的辉煌，显现了清帝国“康乾盛世”的繁华景象，但这只是“瞬息的繁华”。《红楼梦》的正戏拉开之时，呈现的已是帝国的衰微败落之象。“珍珠如土金如铁”的薛家已有财无势，金陵王家已是有势无财，史家则无势无财，只有贾氏的荣、宁二府还维持着体面。若从帝国治理的视角来看，《红楼梦》第二回是全书的关键，作者借古董商人冷子兴之口对荣、宁二府作了“演说”：“如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋划者无一，其日用排场费用，又不能将就省俭，如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。这还是小事。更有一件大事：谁知这样钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族，如今的儿孙，竟一代不如一代了。”

“安富尊荣者尽多，运筹谋划者无一”“如今的儿孙，竟一代不如一代了”，这是作者寓意深刻的点睛之笔。帝国衰败的根本也正在于此：人才的衰微与匮乏，在组织方面已发生了严重危机。《红楼梦》揭示了帝国代际更迭的演进谱系：第一代是贾演、贾源，南征北战，立下汗马功劳，获封宁国公、荣国公，“九死一生挣下这份家业”。贾府祠堂匾额两旁的对联是第一代人艰辛奋斗的真实写照：“肝脑涂地，兆性赖保育之恩;功名贯天，百代仰蒸尝之盛。”

第二代是贾代化、贾代善，尚能守住家业。贾代善娶金陵世勋保龄侯尚书令史家小姐为妻，亦即后来的贾母。

第三代则是“平庸者”的时代。宁国公贾代化死后，次子贾敬袭封爵位，却是一味好道，只爱烧丹炼汞，余者一概不在心上。后来，干脆把官爵让给了儿子贾珍，不管家事，任凭儿辈胡作非为。不久，因吃丹而死。荣国公贾代善有二子：长子贾赦，袭封爵位;次子贾政，即贾宝玉之父。贾赦无所作为，是个浪荡色鬼，威逼贾母丫鬟鸳鸯为妾，为霸占几把古扇而逼死石呆子，后因包揽官司而被免爵抄家，发往边关。贾政道貌岸然，平庸无能，不谙世务，缺少治家承业的真才实干。

第四代则以管理宁府的贾珍和管理荣府的贾琏为代表，纨绔习气重，穷奢极欲，无所不为，实为贾氏家族的“败家子”。被鲁迅先生称作“贾府的屈原”的焦大看得很清楚：“那里承望到如今生下这些牲畜来，每日家偷鸡戏狗，爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子！”然而说了真话的焦大所得的报酬是被塞了马粪关进柴房。鲁迅说：“看《红楼梦》，觉得贾府是言论颇不自由的地方。焦大以奴才的身份，仗着酒醉，从主子骂起，直到别的一切奴才，说只有两个石狮子干净。结果怎样呢？结果是主子深恶，奴才痛嫉，给他塞了一嘴马粪。其实是，焦大的骂，并非要打倒贾府，倒是要贾府好，不过说主奴如此，贾府就要弄不下去罢了。”

《红楼梦》里的女性大多比男性有才干。开篇即有：“忽念及当日所有之女子，一一细考校去，觉其行止见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？敷演出一段故事来，亦可使闺阁昭传。”事实上，王熙凤等人确有治理之才，为了支撑贾氏组织行将崩溃的大厦，亦曾苦苦挣扎，但其才能仍旧体现在“私人领域”而非“公共领域”，故而无补于大局。例如，王熙凤的口才与威势显露在损人利己、聚敛钱财方面，为了三千两银子，竟逼死两条人命;王夫人表面宽厚仁慈，实际上昏聩残忍;邢夫人无子，只知奉承丈夫以自保，贪婪吝啬而又愚蠢。至于贾母，虽是贾府的最高权威，但心思全在享乐中，对家族后辈的恶行听之任之，并常常加以保护。探春曾自白道：“我但凡是个男人，可以出得去，我必早走了，立一番事业，那时自有我一番道理。”

组织的臃肿庞大与生活的极度排场、奢华所导致的“生之者寡，食之者众”，使经济陷于枯竭，入不敷出，“内囊却也尽上来了”。百足之虫死而不僵的帝国末期特征尽显。秦可卿死后，贾珍拍手道：“如何料理，不过尽我所有罢了。”贾珍托凤姐办丧事时说：“只求别为我省钱，要好看为上。”秦可卿出丧，停灵七七四十九日，请了一百单八众禅僧在大厅超度诸魂，九十九位全真道士打四十九日解冤洗孽醮。出殡那天，“浩浩荡荡，压地银山一般从北而至”。其宏大排场由此可见。元妃归省，修建大观园的巨额花费，使身为贵妃的元春叹道：“太奢华过费了。”管家奶奶王熙凤说：“家里出去的多，进来的少”，“外头看着虽是轰轰烈烈”，“不过是个旧日的空架子”。

《红楼梦》总共描写了四百四十八个人物，在众多人物中，处于统治阶层的不过几十人。在这统治阶层的内部，各派系之间争权夺利、钩心斗角，矛盾斗争错综复杂。

贾赦和贾琏父子之间、赵姨娘和探春母女之间、邢夫人和凤姐婆媳之间、王夫人和赵姨娘妻妾之间，存在着永无休止的难以调和的矛盾。探春说道：“咱们倒是一家亲骨肉呢，一个个像乌鸡眼似地，恨不得你吃了我，我吃了你。”斗争围绕的中心，则是贾氏组织的执政权与继承权。贾氏组织的执政权实际上掌握在深得贾母欢心的王氏姑侄手中，这引起了赵姨娘、邢夫人等人的嫉恨。第二十五回，赵姨娘勾结马道婆陷害王熙凤和贾宝玉，则是为了获得贾氏组织的继承权。第七十四回，抄检大观园，就是邢夫人为了给王夫人和凤姐难堪，利用绣春囊事件掀起一场轩然大波。诚如探春所说：“这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。这可是古人说的‘百足之虫，死而不僵，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢！”超前的奢靡与不断的堕落形成一股强大的破坏力，敲响了贾氏组织的丧钟。社会学家帕雷托曾言，历史是贵族的坟墓。

由此可见，按照曹雪芹的本意，贾氏组织即使不经抄家，也会渐渐地贫穷破落下去，抄家的外祸与内乱的复合性进一步加剧了组织的衰败，最终应验了“树倒猢狲散，飞鸟各投林”的结局：“为官的，家业凋零;富贵的，金银散尽;有恩的，死里逃生;无情的，分明报应;欠命的，命已还;欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的，遁入空门;痴迷的，枉送了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”

曹雪芹用十年工夫来写《红楼梦》，所谓：“字字看来都是血，十年辛苦不寻常。”作为雪芹的隐喻，宝玉只有通过出家即“遁入空门”，方可脱离人生的困境。事实上，四大家族的兴亡恰恰映现了自秦朝以来两千多年政治变迁的“周期率”，以暴力始终未能找到政权和平转换的路径。人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已，与家族相联系的则是国家的命运。国家兴衰成败由组织的领导力及其运行机制所决定，跳出传统帝国衰亡的窠臼在于实现传统文化的现代性转换，构建民主、法治国家，从传统帝国的封闭统治走向现代国家的公共治理。