APP下载

十年之前,十年之后

2019-07-29@高

故事会(蓝版) 2019年7期
关键词:换药创面入院

@高 巍

在抢救室里,我遇到了一位“熟人”——他是我十年前的一个患者。

初见

十年前,刚参加工作的我,在一家二级(社区)医院工作。那天一位家属找到了我:“大夫,我父亲大面积的烧伤,我们治不起了,想回咱们医院住院,您能接收吗?”

我没有同意。他失望地离开了。几天后,我听到师兄们在谈论一个病人,从他们口中了解到几天前的那个家属带着患者回来了,但是谁都不想收、也不敢收。我找到主任:“主任,那个烧伤的病人我想收。”

患者是一位五十多岁的老汉,他是个哑巴,全身被厚厚的纱布裹着,有渗出,很臭……

我让护士安排了一个空病房给他单独住。护士看了看我没说什么,去测量患者的生命体征了,很快她回来了,一脸的愤怒:“你疯了吧,这种病人你也敢收,我上班二十多年咱们从没有收过这么重的烧伤病人,你显什么能?”她还在抱怨着,我知道她是为了我好,怕我担责任。

我把患者的儿子叫到了医办室,还没等我问,他就抢先开口了:“医生我感谢您能收治我爸爸,我不求我爸能治好,我只是不想让他太痛苦。我爸是聋哑人,把我一手拉扯大。这次出事是在一个月前,家里的羊圈着火了,这些羊是家里的主要收入来源,我爸冲进羊圈,重度烧伤。我们到了市里一家治疗烧伤的医院,一个月花了三十多万,花光了家里所有的钱,跟亲戚朋友也借了个遍,现在真的没办法了,医生说还需要二十万继续治疗和再次植皮,但是也不敢保证效果。

“我知道咱们医院报销比例高,咱们的费用比市里要低多了。我没抱太大的希望,我知道我爸这个坎可能是过不去了,是生是死我都认了,不会怪您。”说着说着,他哭了,“我真的不想看着我爸就这么回家等死,他要是疼您就给打止疼针,让他别那么痛苦地走……”

我记得,我那时也哭了……

换药

第一次换药,我竟然用了整整四个小时。头面部、四肢、躯干,患者的烧伤面积达到了70%,其中重度的3级烧伤达到30%,创面有大量的渗出,植皮处有坏死和脱落。我皱着眉头戴着四层口罩慢慢地清洗、消毒、上药,没有用任何的辅助材料和不报销物品。

然后是我21天21夜没有离开医院的陪伴。

两天后,我对自己的决定开始后悔了:患者不配合我的治疗,而且致命的事情发生了,他开始发烧,高烧不退。我慌了,叫来了主任和我的老师。

换药室里聚集了我们科所有的医生,打开纱布大量的黄色脓液涌出,坏死的皮肤发出恶臭。清创换药三个小时,其间有的医生默默地离开了,最后只剩下我、我的老师和主任……

烧伤后感染引起的发热是致命的。换药时主任提到高渗盐水对感染创面的恢复有好处,但是我们医院没有。那天下午我托朋友花了360块钱从别的医院买了整整一箱高渗盐水,钱是我出的,那时候我一个月才挣1100块钱。

之后的三天,我一直守在患者身边。换药时我拿出高渗盐水的那一刻,主任看我的眼神不一样了。从那之后他开始经常出入这位患者的病房,询问家属、安慰、鼓励、陪伴……

从第五天开始,患者烧退了,他开始能吃东西了。

患者入院一周:

我感觉我做的所有事情都是值得的。每天的换药成了我下午的主要事情。我看到他能慢慢地自己坐起来了,身上有些力气了。

院长找到我,告诉我,我们要把这个患者治好,费用的问题医院来协调,出现什么后果医院来承担。

走出院长办公室的我又哭了……

环境和营养

三天后,患者再次高烧。

这个时候我意识到两个问题:环境和营养。我去申请另一个空病房给这个患者用,一天用一个,每天都给之前住过的整个屋子消毒。患者住院的时期是在夏天,每次到他的病房都是一阵阵的恶臭,而且可以看到飞来飞去的苍蝇。我出去买了个苍蝇拍和许多苍蝇贴,每天我又多了一件事——打苍蝇。

老汉看着我拿着苍蝇拍追着苍蝇,咧着嘴笑,笑得跟个小孩似的。

我发现他吃的东西就是馒头、面条和一些素菜,根本没什么营养。于是每次我吃饭前都拨出一些菜和肉给他,我那会儿还给他买过牛奶喝、买水果吃、偷护士的零食给他吃……

患者入院的第21天:

患者病情稳定,创面渗出逐渐减少,病房的恶臭一点点散去,苍蝇也似乎被我打绝了。

儿子背来了一头剥好皮的羊送给我,我收下了,然后去住院处给病人添了1000块钱的住院费,那天我背着羊回家了。回家后根本睡不着,脑子里一直想着这个病人,那会儿的我甚至怀疑自己得了强迫症。

患者入院的第22天:

我回家休息了一晚上,第二天下午再次回到医院,因为他需要换药。可是我在病房里找不到他,我慌了,以为出什么事了。护士告诉我,他在换药室。推开换药室的门,我看到两个师兄在给他换药。

“怎么来了?多在家休息几天啊。”师兄边换药边对我说,“真以为你不在我们就不管吗?别说,你这二十多天的换药还真有效果,现在创面比他来的时候强多了,下次再换药的时候你要注意……”

患者入院后一个月:

他自己可以扶着墙慢慢地走了。那时,患者的儿子天天给我们拿煮棒子、黄瓜、丝瓜。就连别的病床的病人也都在关心询问着老汉的病情。那会儿感觉整个病房都是欢声笑语的,患者对我们充满了信任与肯定,那感觉真好。

我们赢了

患者入院第40天:

那天护士给我打电话说老汉出事了。我疯了一样跑到他的病房,他痛苦地“啊啊”叫着,眼睛一直看着我,眼神里好像在说:“救我,救我……”

后来经检查:“自发性蛛网膜下腔出血(量少)。”

患者的儿子没有任何的质疑和责怪,只说了一句:“我再去找钱。”

其实患者的这个病和烧伤的治疗是没有关系的,只不过患者病发在医院,许多家属肯定会产生质疑。但是他的儿子没有,因为这段时间他看到了我们所做的一切。

接下来的两周:

每隔三天换一次药,换药时我的动作更轻了,怕刺激产生疼痛加重颅内的出血……

那段时间我操碎了心,带着他的检查去上级医院找老师咨询,自己回去进一步学习、调整治疗方案。

患者入院后的第70天:

颅内的出血没有进一步增加,一点一点地吸收了,我们赢了。那天我和他儿子在医院门口的小店喝了个烂醉……

患者入院三个月:

那天他出院了,看着他能自行活动、吃饭、上厕所,看着他疤痕形成的创面,看着他一直咧着嘴笑,我又哭了……

患者出院几天后:

儿子又背来了一头羊,我再次悄悄地放了1000块钱在患者的住院押金里,那个时候我发现90天的住院,花费了患者不到三万块钱。

那天我找了个饭店把羊拿了过去,晚上全科人一起吃饭,我哭了,我的老师哭了,护士也哭了一大片,我又喝了个烂醉……

再见

今天,我再次看到了他,十年前的那个老汉。他躺在抢救室的床上,儿子在一旁也认出了我。

“十年了,您让我父亲多活了十年,我经常和村里的人提起您,您是恩人,这次我爸可能是真的不行了,医生说神仙也救不了他了。”

“××床什么病?”我跑到医生站抓住我一个哥们问道。“动脉夹层,破了。估计很快了……”

我回到老汉的床旁,坐在他的身边,拉着他的一只手,他儿子拉着另一只。

我第一次用不戴手套的手去抚摸他满是疤痕的脸,我的眼泪一直在流,儿子哭了,老人也哭了,他“啊啊”的声音越来越小,面色逐渐苍白,血氧、血压掉了下来,心电图最后显示为直线……

十年前你没有说过一句话,除了“啊啊”就是笑或者是对我发脾气。但是你知道吗?十年前的我是拿你来“练手”的,我的许多治疗都是不全面的,那时候的我经验不足,其实真正治好你的是我当时那份热情、那份坚持、那份执着。是你和你的儿子对我的信任让我知道了如何做一名医生、如何与同事相处、如何快速成长……

你知道吗?十年前,当时的我很后悔收治你,那个时候我是为了赌气、为了和师兄较劲,但是你们的信任改变了我,让我知道了自己身为医生的责任。

你知道吗?就是这种信任让我不断成长、不断努力去坚持着,感动着身边的每一个人!

对不起,这次我救不了你了……

猜你喜欢

换药创面入院
探讨浓缩生长因子(CGF)在糖尿病足溃疡创面治疗中对溃疡创面愈合的作用
舒适护理在外科门诊换药患者应用效果体会
“生态疤痕”能否修复——渭南为矿山创面“疗伤”
浅谈换药室开展健康教育的重要性
法前总统希拉克肺部感染入院
外科『换药』学问大
门诊换药室医院感染易感因素及防范对策
清热解毒湿敷剂治疗四肢创面感染116例