一念之间

薛广玲

1

四十九岁的曾昭文，总算不负一家人的重望，肚子里长了一个瘤。

多年来，曾昭文有点头疼脑热，从来不去医院，他觉得医院就像张着血盆大口的怪物，人一进去，就会吞掉大把的金钱。他宁可喝个姜茶，或者用热水泡泡脚，挺一挺也就过去了。

其实，最主要的原因是钱。他的单位两年前停产了，四十五以下的职工，分流到了内蒙古，陕西，那些人，哭得鼻涕一把泪一把，在曾昭文的眼里，那些人真是矫情。四十五岁以上的职工，按照文件规定，只能做内部退养。他一没技术，二没路子，大儿子眼看就要大学毕业了，家里七下里八下里都用钱。他就只能对自己狠点，再狠点，钱才能多存上一点点，儿子未来的婚房里就能多一块地板砖，或者是一把椅子。

那一天，曾昭文独自一人去了医院。医院像个迷宫，他七拐八拐，找到B超室。做完B超，又七拐八拐地找到了化验室。他一夜没睡好，由于检查需要空腹，连口水都没能喝。这会儿楼上楼下跑了几趟，几乎虚脱了。

妻子在一家商店打工，本来想陪他来，提前一天去找商店的老板请假，老板拉着一张驴脸说，这一年到头，就这几天忙，家里就是天大的事，都不能请假！门都没有！

妻子把事情反复说了三遍，说，我对象要去做检查，不知道结果会是什么，我怎么着也得陪着吧？老板您就通融通融吧？也就半天，下午我一准来上班，您放心好啦！

老板说，这马上就是春节了，串门大多数都是在上午，你下午来了，又有什么用？别说了，不行！

妻子下班回到家里，气就不打一处来。她一不高兴，就爱摔东西，比如，使了全身的力气关门，门上的玻璃都要抖上三抖，曾昭文的心也跟着抖上三抖。她又把水杯“啷”一声放到了桌子上，杯子里的水就汹涌澎湃地响出来。凡是能制造声音的东西，她一律都不放过。她一路扫荡过去，总算恢复了平静。

曾昭文小声说，没事，我自己去。你安心上你的班就行。

妻子好像没有听到他说话。她把超市的老板骂了个八辈子祖宗，又展望了老板的万代子孙。妻子骂起人来，三个小时都能不带重样的，曾昭文知道妻子的厉害。人生活得不幸福，大概就能掌握各种恶毒的语言，那是人的心性散发的毒素，犹如长年阴暗潮湿的墙壁上长出的青苔。

妻子说，你看看，早上八点上班，到现在才回来！一天工作十二个小时，一个月才这点钱！这不是打发要饭的是什么？你看老板阔得流油！我一天干到晚，等干不动了，又没有退休工资！这有事请个假，你看老板那熊样！没点人性！我操他八辈子祖宗！

曾昭文吊着心，幸好，妻子没说那个如果。妻子这次总算对他开恩，明天的检查结果不知道是不是恶性，所以妻子就放他一马。近几年来，曾昭文每次和妻子起了争执，抑或是妻子因为某件事情发作，他几乎都不敢还口。因为妻子的那个如果一出口，他就被那记无形拳弄得遍体鳞伤。

早上来时，妻子嘱咐他说，抽完血，就去医院附近的小吃街，吃碗面条。天气预报说明天是零下九度。天冷，吃碗面条暖和。听到没？

曾昭文答应了，他的眼泪一下子就涌了出来。这些年来，他极少流泪，他的神经被生活磨砺得十分粗糙，迟钝。他对生活从来不敢有一点奢望和抱怨，他觉得妻子没有离开他，已经仁至义尽了。他把自己历练成一个刀枪不入的人，他承受着各种埋怨和指责，父母的，弟弟一家人的。再后来，妻子又义无反顾地补上最后一刀。他和父母，以及弟弟一家，一年见个三次五次，和妻子却不同，他们一年到头要生活在一起，这是逃也逃不掉的。

他能忍受种种责难，却独独承受不了一句温情的话语。

刚抽完血，妻子就打来了电话，问他吃饭没有。他说，马上就去吃饭，你放心好了。抽完血后，他却是哪里都没去，没胃口，也没力气。化验结果要三个小时才能出来，他一屁股坐到了化验室大厅的凳子上，等結果。

他不知道结果会是什么。

良性？恶性？他的生命，三个小时之后，将被重新宣判。那是一段极其难挨的时光，时间在一秒一秒啃食他紧绷的心脏。他摁着棉球，眼神空洞，报应这个词一下子钻人他的脑海，他浑身颤抖起来。邻座的人说，大哥，你的棉球摁了得一个小时了，可以了。您光着胳膊，肯定冷啊！他说了声谢谢，遂起身把棉球扔到了垃圾桶里，把胳膊穿回到衣服里。

节气已进大寒。他住的地方离市区不近，摩托车也要半个小时。妻子说要他坐公交车去，公交车总归要暖和一些。他坚持骑摩托车，他不想见人，他不想和任何人寒暄。他只想一个人呆着，即使悲痛，那也是他一个人的事。

在一个十字路口，他走神闯了红灯。司机“嘎吱”一声刹了车，把车窗降了下来，骂道，大清早的，找死啊！

他就想，还不如一头撞死在那辆车上，管他赔偿不赔偿，至少不用再受如此煎熬了。医院里暖烘烘的，让人滋生出一丝焦躁和不安。曾昭文看到很多人，拧着眉头，佝偻着身子，在他的身边，像甲鱼一样来来去去。他的心里又猛然间升上来一股狂躁，那个未知的结果，又一次像毒蛇一样缠上了他。

2

等待的时间总是很长。回忆犹如洪水一般泛滥开来，二十年前的一幕，又一次浮到了眼前。

那一天，母亲的整张脸愤怒得变了形，悲愤至极的母亲用食指点着他的鼻尖，恶狠狠地说，老大，你，你肚子里长了牙！

弟弟一向是文弱的，见了人就笑，说起话来，总是文绉绉的。弟弟写一手漂亮的小楷，春节写对联，谁家有个红白喜事记个账，都是弟弟的活计。村子里的人来找弟弟帮忙，并不空手，有时候拿了香烟或是水果。母亲把来人迎进家门，等事情说妥帖了，最后就是一番热烈地争执推让。母亲说着，乡里乡亲，帮个忙是应该的，东西可是不能收的。来的人，就奋力挣脱掉母亲的手，把东西又放回到原处，母亲弯腰拿起东西追了出去，那些人一边快速走着，一边回头说着，就一点点心意，一定要收下的。

母亲就抱着东西站在那里，笑盈盈的脸上盛满了歉意和满足。

那是家里最为幸福的一段时光。曾昭文部队复员后，父亲做主，要去支书家里坐坐。父亲说，人一定要走动，走动走动，不走就不会动。

父亲是富隆煤矿的一名职工，不像农村人，只认出力气，父亲做什么事情，都有主意。曾昭文和父亲趁夜黑的时候，提了两瓶酒，用报纸包了两条烟去了村支书家里。村支书满口答应了，说村里的民兵连长正好空缺，曾昭文当过兵，又是党员，这再合适不过了。

但是村支书却是迟迟不肯落实，这一过就是多半年。父亲和曾昭文就总要三天两头地去村支书家里坐坐，他们把曾昭武给村人静忙收下的东西，一股恼转移到了村支书的家里。直到来年转春，曾昭文终于当上了村里的民兵连长。

那一天，他们一家人，围坐在一起，母亲做了四个小菜，曾昭文刚刚新婚，一家五口每人喝了一小杯白酒。弟弟是第一次喝酒，一杯酒下肚，脸就迅速红了起来，像洇红的云彩。再倒每二杯时，母亲就把弟弟的酒杯收了起来，说，小武可是不能多喝，他一杯就行了，昭文媳妇也不要喝了。你们爷俩儿喝吧，今儿高兴，多喝点。

村子里的人说，曾昭武长得文气，白净，那小手嫩得，一看就不是农村人。不像曾昭文，长得五大三粗，这一家两兄弟，名字真的应该换一下，换一下才更符合两个人的长相和性格嘛！

家有大树好乘凉，曾昭文自从当上了民兵连长，整个村子的人，都要敬他家三分的。哪个村人见到父亲，都是先摸烟，再搭话。随后，曾昭文和乡政府管教育的人接触上了，妻子是高中毕业生，这在农村也是不多见的。他也学了父亲，动不动就去那个干部家里坐坐，凑了空闲，就时不常约他出去喝喝小酒。这一来二去，就交成了哥们。到了来年，媳妇就在村子里当上了民办教师，虽然工资不高，但是成了按月领工资的人。

妻子本就长得白净秀气，留着齐刘海，齐耳的短发，风吹不着，雨淋不着，人就透出一种儒雅和安静，让人看了，分外舒服。学校在村子的东边，离家并不远，妻子放了学，就夹了文具，步行回家。从学校到家的路上，要路过一片杨树林，一个池塘，池塘边有一棵古老的柳树，根须都在池塘里，树茎歪斜在水面，像是匍匐在河里的士兵。洗衣的村妇，老远就搭话，昭文媳妇，下班了哈。我家娃娃在学校表现咋样？

妻子就停了脚步，和村妇热切地聊上几句。妻子走了，那些人总要停了手里的活计，把妻子的背影用目光打量好久。说着，同是女人，你看人家长得，白白净净的，真是好看！另一个人说，还是曾昭文有本事，要不，她能当上民办教师？咱村里老冯家的二丫头，也是高中毕业，就成天在家待着，看些没用的闲书，也不下地干活，把他爹妈气个半死！

逢了年节，总有日子过得好的学生家长，送来应季的稀罕东西，有时候是一兜红枣，有时候是梨子，柿子。加上弟弟给村人帮忙收下的烟酒糖茶，家里就总要比别家多姿多彩，温馨而富足。

妻子自从当上民办教师，对曾昭文更是百依百顺。特别是夜里，温柔得像一汪春水，曾昭文想怎么摆弄就怎么摆弄。不像别的村妇，结婚生了娃，就变得泼辣起来。常常为了一点鸡毛蒜皮的小事，和自家男人跳着脚骂。到了晚黑，就不让男人近身。说什么，老娘白天治不了你，就晚黑治你！妻子从来不那样，她说话小声小气的，即使生了气，一到晚黑，两个人脱光了躺到一起，像两条滑腻的泥鳅，瞬间就好成了一个人，再大的气，都烟一样散掉了。

3

母亲骂完他那句话之后，弟弟也发起疯来。那个平常走路都怕踩死蚂蚁的弟弟，一张粉白粉白的脸，瞬间涨得通红，脖子上的青筋暴起，像是藏在地下的蚯蚓，想奋力地钻出地面。他从未见过那样的弟弟。

弟弟五岁时，查出心脏不好。父亲就把一家人叫到了一起，说，小武心脏不好，我们都要让着他，护着他。特别是小文，今年你该上学了，可是你得推迟一年再上，明年你九岁，上学也不晚，你弟弟明年就六岁了，让他早上学，好歹你能照应着，我和你妈也好放心。好不好？

曾昭文说，好。

从那之后，他就成了弟弟的贴身保镖。他们一起上学，放学，他不允许有任何一个人欺负弟弟。因为弟弟，他打过的架，数也数不清。因为打架，他掉了一颗牙齿，胳膊脱臼过两次。每次他和弟弟放学回到家里，母亲的心才放下来，摸着弟弟的头说，好好的回来就好。在母亲的眼里，曾昭文就是弟弟的陪衬，不管是他打落了牙齿，抑或是胳膊脱了臼，都没有关系。不像弟弟，万一心脏病复发，那可是性命攸关的大事！如果那样，他就没了弟弟，父母也就失去了一个品学兼优的好儿子。

母亲骂完他之后，弟弟跳着脚说，曾昭文，你将不得好死！弟弟脖子里的青筋在阳光的照耀下，异常清晰。

其实在曾昭文初中毕业后，父母就规划好了两个孩子的未来。这是弟兄两个都知悉的，没有半点纠结和质疑。父亲说，小文初中毕业后去当兵，如果在部队里混得好那就更好。即使留不了部队，复员回来，也可以在村部里谋个差事。小武呢，接着上三年高中，如果考上大学更好，万一考不上大学，就接我的班。

父母把两个孩子的人生路线规划得天衣无缝，不偏不倚，两个人都有两条路可走，他们是极其负责的家长，容不得孩子的未来有一点闪失。

曾昭文眼里的弟弟，一向是文弱的，平静的。他们家地里的活计，从来不让弟弟插手，以至于弟弟从来不知道自家的田地在哪里。弟弟高中没有考上大学，曾昭文当兵复员回了家，兄弟两个都只剩下了一条路可走了。

高中毕业后的弟弟，通常在家里看看书，赶了农忙，就做做饭，为家人洗洗衣服。所以弟弟皮肤粉白粉白的，一看就是个书生。不像曾昭文，地里的活计，干起来生龙活虎，皮肤晒得黝黑，完全是一个农人的形象。

弟弟骂完那句话后，母亲“噌”一下子跳起来，抱住了弟弟。抚摸着弟弟的胸口说，咱不生气，小武，咱不生气，我看他能有什么好！肚子里长牙的人！内毒！

蹲在一旁闷头抽烟的父亲，老牛一样哭了起来。边哭边说，老大，你丧良心啊！你，你把这一家人搅和得，你，你真是个混账！我看你能有什么好结果！

那一幕，像一个带血的烙印一样，结结实实摁在了他二十七歲的生命里。

一辈子带着咒语生活，想必是极其艰辛的。

总算挨到了中午十一点，他取了化验结果。研究了半天，也看不懂那些奇奇怪怪的符号，又怕错过了医生的下班时间，就一溜小跑去了门诊。他的心“咚咚”跳着。医生把那两张化验单反复看着，冷不丁看他一眼，把他看得心惊肉跳。

他擦着头上的汗，问，医生，是，是恶性吗？

医生不紧不慢地说，看化验指标，应该是良性。

曾昭文松掉了一口气，整个世界一下子明朗起来。护士们像鸟儿一样，飘过来，又飘过去。他脱掉了厚重的棉衣，搭在了胳膊肘上，身上的汗慢慢消退下去。

医生又说，虽说是良性，还是建议切除为好，万一有一天破了呢？破倒还是小事，万一有一天逆转了呢？那个瘤子放在肚子里，终究是个隐患。

曾昭文回到家里，把那两张化验单给了妻子看。妻子埋头看了半天，实际上她也是看不懂的，她说，你说的都是真的？没骗我？

曾昭文说，没骗你，医生说了，是良性，千真万确。

他又说，医生说了，虽然说是良性，但是放在肚子里，终归是个隐患，建议做个手术。要我说，在肚子上开个洞，就会伤了元气。不做。

4

那一年，弟弟二十三岁了，为了让弟弟提前接班，父亲办了病退。

有一天，曾昭文忽然心血来潮，说，走，小武，咱们去富隆煤矿看看吧？好多年都没有去过了，不知道变样了没有。过不了多长时间，你就要去那里上班了，提前看看，也算是熟悉熟悉环境。

他们哥俩骑了自行车就出发了。煤矿离家并不近，自行车骑了将近一个半小时。那是一个初春，路两旁的杨树，都在不紧不慢地抽着绿芽，远远望去，像是罩着一层朦胧的绿烟，让人心头一不小心就摇曳出春天的气息。

到了矿上，已是正午，他们站在矿门口，富隆煤矿几个大字，在阳光地照耀下，异常的雄壮和威严。漂亮的女门卫，拿着红色和绿色的三角旗，一会儿抬起，一会儿放下，车就有条不紊地进进出出，流水一般漂亮。

一个瘦削漂亮的女孩，也站在矿门口，很自然地，他们就搭上了话。那个女孩说，我马上就要接父亲的班了，今天没事，来看看。不过我已经来过好多次了，我家离得近，自行车也就二十分钟的路程。

那个女孩的眼睛很亮，一笑就露出两个甜甜的酒窝。曾昭文看到弟弟的眼睛里变幻出从未有过的色彩，带有一种特殊的光芒。弟弟和那个女孩眉来眼去，一会儿便熟悉起来。不一会儿，女孩跑着去了矿门口的超市里，借了纸和笔，他们互相留了通信地址。

从那之后，弟弟就和那个女孩书信来往起来。邮递员骑着绿色的车子，大梁上挂着一个绿色的布包，喊着，曾昭武的信！

弟弟就奔跑着出去了。母亲捂着嘴笑，说，你瞧这孩子！一星期一封信，也不知道聊个啥。

曾昭文说，弟弟以后上了班，和那个女孩互相照应，咱们也能放心多了。

母亲说，小武年龄也不小了，以后他们万一成了，两个人都是富隆煤矿的人，就能分到一套福利房，以后结了婚，生个娃，多好！

转眼就到了九月，那一天，村部里临时开会，天抹黑了，才开完。曾昭文说，支书，我明天要请假一天，带弟弟去富隆煤矿，正式办理接班手续。

支书抽着烟说，噢，这以后，小武就成公家人喽！

计生主任是一个女的，立马尖叫起来，说，你弟弟要成公家人啦？可真好！小武模样好，日后找个公家人老婆，再生个公家人娃娃，可就彻底脱离农村喽！

有人说，公家人有啥好？买啥都得花钱，我看还不如咱农村人自在。自己想干啥干啥，想吃什么种什么，多舒坦！

另一个人说，你可瞎说！谁不想成公家人？要我说，别看咱们在村子里人模狗样的，这要去了城里，和人家一比，就知道了，土得掉渣！一听你就是没见过世面的人。

曾昭文遂想起那天看到的富隆煤矿，矿上的人，都长得斯斯文文，女的长得好看，男的长得也好看。农村人和人家一比，哪哪都不一样。

他的心一下子起了波澜。

村支书说，那你明天去吧！这毕竟是大事，当哥的陪着，你爸妈也好放心。给小武说，好好干，日后混好了，别忘了村子里的人！

天已经黑了。那些人三三两两地散了，他也一个人磨磨蹭蹭往回走。走在他前面的两个人，边走边说，我看人家曾昭文也混得不赖，民兵连长当着，威风着呢！你看咱们村部的人，哪个也不如他，村里写个材料，不都是他？我看村长也很瞧得起他！

另一个人说，嘿，民兵连长有啥？说到底还是农村户口！再说，能混出啥来？村支书四十多岁，正当年。什么时候能熬出来？要我说，还是小武有前途，公家人，啧啧！要我说，十个手指都不一样长，当父母的也是……

那一夜，他破天荒没有和媳妇亲热，翻来覆去地睡不着。他想了很多，凭什么让弟弟接班呢？他是家里的老大，他为了弟弟，晚上了一年学，他为了弟弟挨了多少打？他给家里出了多少力气？凭什么父母说什么就是什么呢？

那一夜，他的心里滋生出一片一片的毒蕈。但是那些毒蕈，注定只有一夜的生命。天蒙蒙亮时，他想明白了，那可是自己亲生弟弟，血浓于水，弟弟心脏有毛病，就踏踏实实让弟弟接班吧1

5

第二天，母亲一遍又一遍地嘱咐着，你们路上慢点骑，你们哥俩中午去饭店吃，别心疼钱！可是有一样，不能喝酒。下午回来，咱们在家里好好喝。

父亲说，小文，小武，你们一定要把资料填写清楚，这可是大事，容不得半点马虎。

他们“嗯嗯”答应着就走了。村庄，小桥，流水，都在他们身后慢慢隐去。由于出门早，到了矿上才不过七点，工资科的人还没有上班。那个小姑娘不一会儿也到了。弟弟和那个小姑娘见了面，就叽叽咕咕聊起来。

小姑娘说，我领你去刚建成的宿舍楼看看吧？气派着呢！

小姑娘说，我还听人说，现在刚开始实行新政策，职工以后每个月都会领两斤雞蛋，两斤肉。工龄十年以上的，还可以出去旅游呢！免费的！说是福利！

小武说，这么好？那真不错！

小武回了一下头，说，哥哥，你先在这待会，我和她去看看，去看看那个宿舍楼。

曾昭文说，去吧，你和她一起转转看，工资科的人来了，我就负责填资料。

曾昭文心里排山倒海起来，刚才小姑娘的话，在他的脑海里激烈地回荡起来，宿舍楼，旅游，福利，还有鸡蛋和肉。他瞬间眩晕了，像喝醉了酒一样。

其实，早上来时，他还是把自己的资料偷偷带来了。工资科的人来了，他把自己的资料报了上去，填好了表格。工资科的人说，当时你父亲报的名字是曾昭武，这资料怎么是曾昭文的？

曾昭文说，当时我父亲没想好，这不，还是决定由我接班。

工资科的人说，确定好了！可不要出什么差错，这可是关系一辈子的大事。

曾昭文说，错不了，您放心就是了。

弟弟和小姑娘回来了，曾昭文拉着弟弟就走。

弟弟说，哥哥，这煤矿真大！资料都填好了？还需要我做什么吧？

曾昭文说，填好了，你放心吧！咱们走吧！

弟弟说，咱妈说，让咱们从饭店吃。要不，咱们等等那个姑娘，中午咱们请客，行不行？我刚才给她说好了呢！她也答应了。

曾昭文说，咱们还是走吧！那个小虎子，今天说还要用自行车呢！要带他媳妇回娘家。

弟弟说，早上来没听你说啊？

回去的路上，曾昭文装满了一路的心事。有几次，他想立刻掉头回到富隆煤矿，把资料换回来。但是，他觉得他停不下来了。弟弟骑着车子，迎着风大声说，哥，以后我上班赚了钱，会好好对你，对嫂子，我不会忘记你对我的照顾，谢谢你，哥哥！

弟弟的声音有些哽咽。曾昭文的眼泪瞬间就流了下来，他奋力把车子骑快，让泪挂在脸上，不一会儿就被风吹干了。路两旁的白杨树，发出“哗哗”的响声，让他更加心乱如麻。他不知道自己是做错了，还是做对了。他回到家里，就发起了高烧，母亲给他熬了姜茶，他盖上被上，一睡就是三天。

直到那一天，东窗事发。父亲和母亲都心急火燎地赶到了煤矿，问还能不能换人。工资科的人说，你当这是你家啊？换是不可能了，换不了。

由于妻子在村子里当民办教师，曾昭文就天天骑着自行车赶班。早上天黑蒙蒙地就走了，等天黑透了，才骑着自行车下班。

弟弟后来学了木匠，父亲说，木匠活轻，好歹是门手艺。日后也能养活一家人。

曾昭文已经和父母弟弟分家另过，父母在路上即使迎面碰到他，也不说话，扭头就走。弟弟也是。

三年之后他们生了一个男孩，父母面子上的事做得周到，给孩子办了喜面，侍候了月子，又给孩子热热闹闹过了百天。之后，就再也没有登他家的门。孩子一岁后，曾昭文央求母亲帮忙带一下孩子，说妻子哺乳期已过，要去学校上班了。

母亲说，你不是有能耐吗？有能耐你自己带。小武身体不好，我还要照顾小武，他还没有找上媳妇，他啥都没有，你可是该有的都有了。小武将来怎样还不知道，我怎么能给你带孩子？你让小武怎么想？你的心是什么做的啊？你还好意思让我帮你们带孩子？你这种人，连自己的亲兄弟都算计，哼，就不会……

他和妻子商量，说，要不你就辞掉民办教师的工作，我来回赶班也不是个事。夏天还好说，这一到冬天，到了矿上，人都快冻僵了，这膝盖恐怕也落下了毛病。倒不如咱们都去矿上，先租个房子。等慢慢攒了钱，就在矿上买套房子。

其实，曾昭文心里还有个小算盘，他自知理亏，想通过各种方式对弟弟进行补偿。倘若妻子辞掉民办教师的职务，他就想办法，偷偷托托人，让弟弟去当民办教师。他的想法是瞒着妻子的，也要瞒着父母和弟弟，否则，小武犟起来，是不肯领情的。

妻子不同意，她已经连续三年评上了教学能手，她很喜欢教师这个职业。她哭哭啼啼，说什么也不同意。曾昭文发了脾气，说，如果你不同意，那咱们就只有离婚这一条路可走。

妻子慌了神，依曾昭文的条件，在矿党群科工作，又长得一表人才，即使离了婚，再找一个矿上的女职工，也是轻轻松松的事，矿上有的是年轻漂亮的小寡妇。妻子只能同意了，他们搬走了。

6

生活终于回到了正轨。弟弟当上了民办教师，没多长时间，就谈了一个对象结婚了，来年就生了一对双胞胎男孩。

妻子也在矿上找了一份家属工的工作，工资比之前的民办教师工资还要高，妻子很是满意。他们一家三口，远离了那个家，远离了那个村子，生活反而更加惬意。又过了几年，他们在矿上买了一套二居室的房子，小日子过得有滋有味。

妻子说，昭文，还是你有远见。这日子过得，农村是怎么比也比不了的。这要是让我再回到农村生活，我是打死也不会同意的。

有一天晚上，曾昭文和妻子商量，说要把老家的宅子送给弟弟，弟弟家毕竟两个男孩，以后孩子大了，就得一个孩子一处宅院。妻子说，就那三间小破屋，给小武就是，连帶咱父母的房子，咱都不要。咱们以后又不回老家生活了。

曾昭文连夜写下一个声明，凑了周末回了趟老家，交到了弟弟的手上。弟弟看完那个声明后，直接扔到了地上，他说，你想用那几间小破屋来收买我？哼！我呸！曾昭文，你可真会算计！告诉你，我永远都不会原谅你！

母亲把那张声明捡了起来，折叠好，放到了里屋抽屉里。

大概在五年前，有一次，他和妻子在小区广场里散步，遇到了一个村人。村人说，我闺女找了个这里的对象，上半年结的婚，这不，在闺女这里住两天。

曾昭文说，要是早知道，我可是要喝喜酒的。村里现在挺好吧？

村人说，都挺好！你们听说没？咱们村里出了两个大官，当时村部的会计，最近提了正乡长。还有那个妇联主任，现在据说是咱们市宣传部的部长呢！有这两个大官罩着，说不准，咱们的村子，以后会得到更多的实惠！还有，你们家也有大喜事了！

曾昭文心里很不是滋味，想当初那两个人，可都不如自己呢！而自己呢？现在不过是一名干事，哎！

他说，我家有什么喜事？我还真不知道。最近也是忙，孩子刚上高中，我们有多半年没有回老家了。

村人说，听说你弟弟民办教师转正了！小武可算熬出来了，不容易啊！干了十几年的民办教师！听说教师的待遇越来越好了！人家小武以后也有退休工资了，真是不孬！你们兄弟两个，都混出来了。

这个消息按说是好消息，曾昭文心里松掉了一口气。可是妻子那里却是炸开了锅。那是妻子命运的转折点，想想也是，如果当初不是自己坚持，现在转正的就是妻子！这事放到谁身上，谁都接受不了。

妻子从那之后，就变了一个人，动不動就歇斯底里。妻子说，你看看你，肚子里长牙的人，这下好了！你不仅改了你自己的命，还把我的命改了！你这种人，哼！就不会有什么好结果！

不管大事小事，只要是吵架，妻子最终都会以那个如果收尾：如果当初坚持干那个民办教师，现在早就转正了，如果……曾昭文就会被妻子的那个如果打得落花流水，满地找牙。

曾昭文自从内部退养后，托了好多人找工作。人家问他，你有什么技术？曾昭文说，没有。人家说，你到底会干啥？曾昭文说，我会写材料，原来单位的党政材料都是我写的。我当时大小算是个干部呢！人家说，切，写材料？写材料顶个屁用！单位的干部，别看在单位人五人六的，出了单位，一文不值。

曾昭文最后找了个小区看大门的活计，天天值夜班，上一天休一天。只可惜，这份工作，干了不到两年，他就被辞退了。

那天，他下了夜班正在家里睡觉，就被电话吵醒了。他接了电话，物业主任说，老曾，你当班的时候，咱们小区里失窃了。我是反复交代过，这马上要过年了，一定要打起十二分的精神，你看，这事闹得！

曾昭文说，怎么可能呢？我一直很警醒啊？我一夜都没睡啊，就是趴到桌子上歇了会儿，小偷是怎么溜进去的呢？

主任说，你啥也别说了，小偷是逮到了，但是那个小偷交代说，他溜进小区，先去传达室看了看你，你睡得香着呢！还打着呼噜！小偷偷完东西，又去传达室看了你几眼，当时你还在睡。你说这是啥事？这简直就是笑话！你这个月的工资扣掉了！以后就不用来上班了。

曾昭文在家生了几天闷气，说人要是倒霉，喝口凉水都塞牙。过了几天，在单位为退养职工组织的一次查体中，查出肚子里长了一个瘤。

曾昭文对妻子说，手术暂且不做。我明天去市里找工作，我就不信，我还找不到一份工作。

那天，他骑着摩托车满城转，看了不少招工启事，不过人家对年龄都有限制。他快五十岁的人了，又没技术，除了看大门的活计，他是什么也干不了了。

天已经黑透了，他才回到家里。他一进门，家里的电话就响了起来。妻子说，曾昭文，你怎么这才到家？！曾昭文，你给我听清楚！我刚刚得到消息，咱们老家要拆迁了！说是一套院子，赔两套商品房，不要房子的就给钱！数目可是不小！你看这事咋办？咱爸咱妈的房子咱可以不要，都给小武，我没意见。但是，咱们那套院子，咱们得要！

曾昭文放下电话，心空空的，仿佛一下子被抽掉了筋骨，只剩下一具没有温度的空壳。电话又响了起来，他机械地接过电话，说，你别说了，我以前给小武写过声明，说好了那套房子送给小武，我当哥的对不起他，我这一辈子都有愧疚，我是一天安生日子都没过过！那可是我的亲弟弟，我一念之间……。

电话那头传来弟弟的声音，弟弟说，哥，我是小武……

曾昭文握着话筒，瞬间流出满脸满脸的泪来。