温柔的夜

聂习雨

我们恰是在初秋相逢。那时郡园的银杏叶才微微泛黄，还带着盛夏未褪去的青绿。或许是因为我们同为初来乍到、人生地不熟的转校生，抑或是因为我们的名字里带着一个相同的“雨”字，我们自然而然地，从一见如故到无话不说。

秋意漸浓，转眼已入深秋。郡园的秋素来是美的，渐变色的叶，层层叠叠地铺满宽阔的柏油路。我拉着你漫无目的地在校园中闲逛，直到走到那一排银杏树下才止步。它们便是我寻找已久的风景。金黄的银杏叶悠然飘落，铺满树下的每一寸土地，美得令人窒息。

我素爱秋之落叶，也许是爱着晏殊词中“无可奈何花落去”的情怀，也许是爱着“落红不是无情物，化作春泥更护花”的高贵精神，抑或爱的是泰戈尔诗中“死如秋叶之静美”的祥和和林徽因诗中“我情愿化成一片落叶”的洒脱。你自是知我性情，知我不忍看到这些叶被堆在一处，随后清理干净，了无痕迹，便陪着我在落叶间忙碌起来——拾起一片片中意的叶，夹进书中。以此一瞬，换取永恒。

看着男孩子性格的你细心选叶的模样，我的嘴角不禁漾开了笑意。待回到教室，我选出一片最为喜欢的叶，在其上写下：“我喜欢雨后灰蒙的天，喜欢盛夏微凉的风，喜欢深秋金黄的口十，可即便它们加起来，也不若一个特别的你。”当我把这片叶赠与你时，我看到一直大大咧咧的你，眼眸中露出了不动声色的柔情。

毕业以后我们便难以相见了。某日我重回郡园，恰逢你也回来，应是缘分吧。你一脸歉意地将一堆东西塞到我的手中，说：“迟到的毕业礼物，不要见怪！”我欢喜地接过，却在心中落了泪。短暂的重逢后，我因事先行离去。回家途中，拆着你所赠的一件件礼物，惊觉，每一件皆为我心之所向。那盒名为“信的恋人”的明信片，每一张都形如树叶，似精致独特的标本、书签一般。因为——叶是信的恋人啊。你在留言卡上写道：“如果后来的我喜欢上了秋天，喜欢上这些各色各样的叶，你知道，一定是因为你。”我的心颤抖着，泪涌上眼眶。

高中生活开始。你选择仍留在郡园，我则来到了一所陌生的学校。这里有许多古树，许多美丽动人的叶，唯独不再有耐心陪我拾叶的你。你曾许诺寄信与我，可开学三周我并未得到你的只言片语。我时常会想，你过得好吗？身旁是否已有了新的玩伴……

三周后我们第一次放学回家，这才在手机上收到了你的信息。你说，你想要在郡园的银杏叶飘落之时，拾上满满的一信封，再连同信一道寄给我……你说，你想我一定喜欢……

那一刻，我仿佛看到那个收到你来信的自己，望着信封中金黄的银杏叶，满眼温柔雀跃，一如当年你收到我赠予你的银杏叶一般……我想，这份叶给予你我的感动，会被始终珍藏于心……

（作者系湖南省浏阳市一中1816班学生，指导老师为孙伟兰）