灯枯叶落的等待——《一个陌生女人的来信》读后感

（南京信息工程大学马克思主义学院 210044）

故事是这样的，一个著名的小说家在41岁生日的那天，从外面游玩回到家里，在信箱里看到一封厚的奇怪的信，他好奇的打开信封坐下来看：这是一封一位陌生女人的来信，十八年前，他搬到这个小四合院，院子里住着几户人家，他虽然是一个名人，也相当的富有，但是他仍然选择了这个别致的院子，选择了最大的一间，这个院子子里住着一对母女，是孤儿寡母。当这个十四的小女孩看到他的第一眼起，她就深深的被这个23的年轻作家所吸引，他有好多书，懂很多语言，她却不知道，从那一刻起，就跟这个男人留下一辈子的缘分。

小女孩每天偷偷的观察作家的生活，他是一个年轻的有活力的人，每天带着笑容，每天有不同的有身份的客人，经常有一些女人在他那里过夜。可是女孩并没有讨厌他，她甚至为每一次的路过开心，每天晚上从窗户看着他深夜还开着的灯，这个年纪的她，还不知道什么是爱，她只知道她习惯了这样。

第二年，女孩的母亲改嫁了，她不得不舍不得的跟母亲去了外地，继父对他们很好，生活也没有那样艰苦了，可是她仍然想回到哪个小院子，想看一看他怎么样了。

几年后，她终于决定回到那个她日夜思念的地方，这个时候，她已经是年轻的少女，又回到了那个小院子，他还住在那里，又一次的察肩而过，而他却已经不记的这个曾经的小女孩，他的身边依然是一些漂亮的小姐，这时候小女孩已经出落的很漂亮了，非常吸引人的目光，同样，作家也注意到了她，一次意外游行运动，他们相遇，他把她带回家，她整整在他的房子里呆了三天，而她也把自己给了他，三天后作家有事外出，拿了一些钱给她，是的，他将她看着那些随便的女孩子。离开的时候，他送了她一朵白色的玫瑰花。女孩是有自尊的，他出去后，她便离开了。而作家却没有问过她的名字。女孩怀孕了，是作家的孩子，为了将孩子抚养长大，她与爱慕他的有钱人来往，老的，年轻的，她不是为了自己，她只是希望他的孩子受到好的教育，她只是希望他的孩子能和他爱的男人过一样的生活，她把所有的希望寄托在孩子的身上，而她却从不答应任何人的求婚，虽然他们对她很好！

几年后，她的孩子也成长起来了，她依然过着同样的生活来养活孩子。在一次聚会上，她又看到了作家，她的美丽，又一次吸引了作家，可是作家已经不记的她，他邀请她去自己的家，他依然把她当着普通风尘女子，可是女孩答应了，他们又一起度过了一夜，作家丝毫回忆不起他们的过去，她的童年和那短短的三天，女孩一次次的说奇怪的话，她多么希望他能够想起来啊，可是他没有。早上离开的时候，她希望他能把他花瓶里的白色玫瑰花能送她一朵，他答应了，帮她插在了她的头上，其实他不知道，这些每年这个时候不知来历的白色玫瑰花，是女孩每年在他生日的那天托花店送来的，他没有在意过。

想起歌德的一句话，我爱你，但与你无关。她对于他来说只是一个陌生的存在。他说我一回来，就去找你，只留下一句空空的承诺。他只把她当做无数风尘女子中的一个，为了钱，所以才投入他的怀抱。

每一年，女孩依然会送去玫瑰花，她唯一的希望就是他的孩子。

爱，百转千回，即便只是自己一个人的事，但也应该在另一个人那里求得圆满。

暗恋是低到尘埃里的欣喜。那种无法自拔的迷恋和依恋，在每一个雨天里格外强烈。或许是因为得不到，所以这份迷恋化成了深深的爱，随着时间愈发沉重。我看着小说里的她，感受着那份执着和无奈，心里是无尽的感叹！人生一如凝望着无言的风景，总是说不出的感觉最扎人。我一直在关注你，用你知道或不知道的方式。即使这种关注毫无意义，只是徒增伤感。小说里的女孩竟是倔强到令人心疼。如此深情，却难以启齿，原来，你若真爱一个人，内心酸涩，反而无处开口。岁月不及小说里的那份深情，我爱你，与你无关。

可是有一天她的孩子染上了流行感冒，在那个年代，一个感冒也许会要人的命，终于，孩子倒下了，而自己也染上了流行感冒。在孩子去世的第二天，在她知道自己也将离去的时候，她拿起笔给作家写信，讲述一个十八年前开始的故事，她企求他相信自己没有说谎，希望他相信一个即将死亡的人是不会说谎的，并不希望他因此内疚，只是想告诉他，这个世界上曾经有这样一个女人如此的深爱过他。

信终于看完了，一些零碎的片段涌入脑海，他似乎记起当初的小女孩，年轻美丽，可是他怎么都回想不出她的名字。他的意识逐渐苏醒，手上的信滑落在地，望去桌子上空空如也的花瓶，在今天他生日的这一天，未曾飘香。但是，他似乎吻到了白色玫瑰淡淡的味道还弥漫在这个屋子！

两个人都没有抓得住对方，女人太怯懦，男人太粗心。这篇文章的遗憾，但没有这个遗憾这篇文章就不完整了。那个男人应该是活在自己的精神世界里。一个想当然的男人，可能茨威格这种作家都有这个通病。既善良又懦弱，既能挥洒激情又会逃避。因为不知道玫瑰是谁送的，所以爱那朵玫瑰。多诗意，又多蠢。自以为是的自由。一个女人，真正爱上一个男人，她会比男人更了解自己。如果没有那个深爱自己的女人，他可能一辈子就活在既不开心也不难过的日子里。是女人让他发现自己。

女主的痴情的确让人唏嘘，她坚持着自己的原则“我爱你是我自己的事，与你无关”，但是爱情真的是这样么？因为爱是自己的事，所以她宁愿午夜时分跪在门厅苦等，因为爱是自己的事，所以她自私的让孩子没有父亲，因为爱是自己的事，所以她愿意给男主留下无尽的追思。女主在这一点上绝对做的够狠够绝，用自己的温柔暴力让那个男人一辈子都无法忘怀，即使他不知道自己的名字，没有自己的照片，甚至对他们之间的过往一无所知。女主的所谓的凄苦命运完全是咎由自取，是她自认为的对男主了解，那种她所谓的自由洒脱，无拘无束的生活态度的了解为借口，断送了自己青春年华，埋葬了自己的幸福前程。

情不知所起，一往而深。也许这种爱情只存在于小说之中，也许是自己对爱情没有深刻的理解，也许“爱情让女人变蠢”真的存在，我承认这份爱是伟大，但我所理解的爱情不应该是这样的。这整个故事就是以女人的无私和崇高的爱为主题，一个花样年华的年纪，用一生去守候一个爱情，是何其伟大。然而，爱的越深，就越是自私，在一定程度上她这份飞蛾扑火的爱只想满足自己的感情需要，甚至没有考虑过她爱着的那个人的感受。爱他，却没有让他早点知道事情的真相，作出内心的抉择。被蒙在鼓里的人永远是无辜的，哪怕看上去很快乐，但快乐是脆弱的，不稳定的，比如这样，一个陌生女人的来信就很可能摧毁一切。有句话说，我爱你，是我自己的事。这个故事表现的很彻底，也很极端。但不该用信来表达，既然与你无关，就一辈子不要告诉你真相，一辈子不知道真相的人也许比活到半截知道，要稍微好一点。