颠覆者迈克尔·杰克逊

何子维

《EO船长》是一部由弗朗西斯·福特·科波拉执导，著名歌手迈克尔·杰克逊主演的3D电影，1986年在迪斯尼主题公园放映。

“在流行乐坛只有两类人，迈克尔·杰克逊以及其他。”

《纽约时报》曾为杰克逊写下这句评价。而杰克逊给世人的感觉正是如此。

继猫王、披头士之后，杰克逊带着那些高成本、高规格、高品质的音乐录影带，从听觉到视觉全面定义了“流行音乐”的完整概念—活力的表演、创意的舞台、赏心悦目的影像和不可一世的风格—并收获了世人的倾听、痴狂与迷恋。

然而，面对一个20世纪流行之王，多数人对杰克逊的兴趣，其实至今仍停留在种族、虐童、整容、漂白这些带着魔幻气质和道德标准的层面上。

因失去正常童年，杰克逊有某种心理障碍。他也因此创造了一种怪诞的生活方式：沉湎于漫长的童年。但随着大众媒体等舆论场的反复冲刷，杰克逊失去了曾经笼罩一切的神秘感。他与男童的传言开始流传。

有人指责杰克逊从好朋友、父亲式人物、仁慈的天王，变为残忍的、善于操纵的强奸犯。有人争辩这样的说法是阴谋和诽谤，强调杰克逊是做过无数慈善的天使。

然而，无论怎么表态、怎么争辩，都无意义了。

2009年6月25日，50岁的杰克逊因心脏停搏而逝世。

十年后，资本和技术全面抛弃了以杰克逊为代表的20世纪，尤其是一度被认为富有先锋精神的偶像们。他们不过是过时但又顽强地寻求存在的遗产而已。

十年后，我们仍不知道如何告别杰克逊。但我们知道，他是一个颠覆者。他在他的时代版图上画出了一个属于他自己的符号。而这个，正是一代人在物质高度丰富的时候、梦想快速远离的时候，最想找回的对当下世界的把握感。

我们还知道，杰克逊现在躺在洛杉矶的一座有三面彩窗的教堂里，每天都可以见到太阳。

2002年4月24日，美国纽约“阿波罗之夜”音乐会，杰克逊在纽约哈莱姆区的阿波罗剧院里演出。

1997年，杰克逊“HIStory”全球巡回演出在纽约和德国不莱梅举行。

“HIStory”全球巡演是史上最大规模的巡演，横跨全球五大洲35个国家56座城市，共举办了82场，吸引了450万歌迷到场观看，平均每场演唱会的观众人数达到5万人以上。

1977—1978年间，杰克逊五兄弟合影。

年轻的杰克逊是家族里的第七个孩子，后来在1964年作为杰克逊五人组的成员和他的兄弟一起在职业音乐舞台上初次登台。

适逢迈克尔·杰克逊逝世十周年，他生前多组经典照片曝光。

1993年1月31日，杰克逊在第27届超级碗中场秀中一连表演了5首经典歌曲，就此奠定了往后每届超级碗中场秀嘉宾必须是巨星的邀请基调。

2009年7月5日，众多歌迷纷纷聚集在巴黎著名的埃菲尔铁塔下，手举着杰克逊的照片、身上穿着印有杰克逊头像的T恤，集体悼念这位流行天王。

杰克逊去世后，有关他的珍贵纪念品纷纷成为拍卖市场上的“香饽饽”。

《紐约邮报》等知名报刊纷纷刊登有关已故流行天王迈克尔·杰克逊的特别报道。