《果园城记》赏析

（南京林业大学经济管理系院 210037）

一、停滞表象下的暗流涌动

从表面看来师陀笔下的果园城，同时位于时间维度与空间维度中，不可能发生一丝变化。外部时空的变化，不会对果园成带来丝毫影响，它始终停滞不动。小城中没有电灯，卖油人熟悉这里的每一盏油灯；小城没有工厂和略具规模的商店，只有在十里外的车站才能见到熙熙攘攘的热闹景象；小城没有电报电话，悠闲的邮差先生埋头在案前做些补贴家用的手工活。奔流不息的河水日夜流淌，女人们从早到晚说不完的闲话，孩子们从日出疯到日落同归巢的倦鸟一起回家填饱饥肠辘辘的肚子，就连看门的大狗也都悠闲在门边休憩打鼾。在这里时间仿佛已经停止。

这里的人们日复一日的过着简单而又规律的生活，没有人想着去做改变，始终按照父辈流传下来的劳作规律生活，安稳而又平静的过着日子，尤其是最底层的那些小老百姓，从出生开始就已经习惯了祖辈那种被压榨的生活，并未觉得有任何的不对，仿佛是天经地义一般。这里的人们保持着不变的老旧思想，对于外界的新奇事物他们毫无兴趣，更无法去学习和理解进步的思想。就如同《乡土中国》中，费孝通所描述的，在古老的中国乡村文化中，“人们在同一片天地中生存……在时间上，周而复始的延续着一轮轮的生老病死，一个公式”。这种稳定平静的生活表象上，是对现状的满足和对进步的无谓。

生活在这种平静、稳定、固化的生活模式下的人们，根本不能理解油三妹那种对自由和进步的向往与追求，不能理解“他”那铁骨铮铮的正直与自负。甘于平庸的这种生活态度，使得充满壮志的孟安卿如窒息一般，奋而离开这片故土，抛弃祖辈的信仰去寻找属于自己的新生；同时也将贺文龙淹没于其中，慢慢的被同化，深陷于“丈夫”、“父亲”沼泽之中，慢慢的淡忘了被损伤的那只鹰。

然而，如果反复品味，可以发现在这不变的表面之下，始终存在着不可避免的“变”。那充满神秘的塔长年矗立在城头，平静的看着所发生的一切，看着说书人被芦席卷着从他脚下经过，看着二八年华的素姑在他眼前孤独终老，看着众生百态在他眼前表演着变脸的魔术，刚刚还满面笑容地讨好着朱魁爷，一转身就就变成了 “龟爷”、“鬼爷”。生活在这座小城里，始终逃不开悲惨的命运，对于欺凌和压榨已经形成了习惯，也学会了缄默不言、默默忍受。骨子里的奴性使得这里的人们安于现状，满足于果园城现有的风平浪静，然而即便是这样，在滚滚的时代巨轮下，他们也不得不变。

二、孤独的城，孤独的人

落后与停滞，使得果园城不得不自食其果的承受着孤寂的生活。事实上，无论是叙述者马叔敖，或者是生活在这果园城的其他任何一个角色，全部是孤独的，包括生活的这座小城也是一样，是在时代边缘之外徘徊、游离的一座孤城。

作为忠厚的典型代表葛天民，微薄的薪资虽然不足以糊口，却仍然把精力毫无保留的奉献给农场。在没有了经费来源时，甚至把祖业贡献出来。然而在情况出现转变后，这位一心为农场奉献的老实的场长，面临的结局却是被“请了长假”。作为知识型农民的代表，老实本分的葛天民倾其一生所有浇灌于土地，却没有用武之地，无法真正的发挥作用，这是人生理想难以实现的孤寂。有着丈夫与父亲标签的他，表面看来从容悠闲，然而在人后也会流露出孤寂，也会在深思中发出一声低叹。那个以母亲心愿为尊而生活的大刘姐，有着一个以少女的吻编织成的梦，当红颜逝去，为了生计那个年轻的愣头小伙也变成四处奔波、出卖劳力的车夫，并未品尝到爱情真正滋味的大刘姐必然也会有一丝遗憾和孤寂。怀揣春心的素姑，从青春少女一直到鸡皮鹤发孤苦终老，其中的孤寂不言而喻。承受着丧子之痛的徐大爷守口如瓶独自承担着痛苦，徐大娘日以继日的思念着儿子，一对孤苦膝下无子的老人，面对的将是无止境的孤独与悲伤。还有其他如同《灯》中卖油人一样的小老百姓，为了生计一生都在奔波、忙碌，却也仅仅只是能生存。一个人孑然一身的走街串巷，背负着全家的生计，使他不得不面对这种孤独和忙碌的活计。孤独了一辈子的说书人，死后也是孤零零的一人，草席一卷结束了孤苦的一生，尽显生命的脆弱与卑微，对他而言，这一生可能只有在面对痴迷于故事情节的听书人的表情时，才能忘记自己的孤独吧。相比这些在生存线上挣扎的小百姓，小城里还有一小部分异类。如孟安卿为代表的一些有思想抱负、不甘于现状和平庸生活的人，面对着家乡人的一成不变、碌碌无为，“孟安卿”们无法获得理解和共鸣，从而深感孤独；当选择跳出那一方天地出外打拼时，却有放不下对家的思念，从而倍感煎熬；当有一朝终于能够回归故土时，眼前的家乡虽然依然落后，却又物是人非。面对着与记忆中不符的人事，满怀孤独的他们选择再次离开。那些权势遮天的大人物，同样无法逃脱命运的孤独。朱魁爷作为果园城的一号人物，一度是那么的不可一世，威风凛凛，最终还是卖掉了骡子，遣散了家中下人，从此猫在宅子里不见客、不出门、少言寡语，从如日中天的“魁爷”变成名符其实的 “鬼爷”。这是充满传奇的一生，在埋葬了过去的辉煌，日益老去时再回首往昔，世事的变迁必然会在其心中留下深深的孤独与悲凉。

小城的所有人都是孤独的，有的是无人陪伴，有的是无人理解，有的是一个人为生计无从停歇，有的是理想和抱负无法实现。果园城同样也非常孤独，在时代的巨轮下停顿不前的这座小城，早已被抛弃和遗忘。在拒绝进步之时，已经注定了愚昧落后的结局。

三、批判下的深情

该书整篇营造了一种深沉、压抑的基调，但在批判和痛惜的同时，反映了作者对小城难以割舍的关爱之情。在那里有机灵可爱的阿嚏，有淳朴善良的邮差先生，还有其他很多可亲、可爱的人物，使记忆中的小城充满了温馨和美好。

文中的马叔敖以主人公的角色，回到了日思夜想的故土上，这个决定正是基于其对故土的深情而来。在某些方面，马叔敖可以说是代表着作者。爱之深责之切，由于作者深爱这片土地，才会关注其发展。与沈从文及废名所刻画出的完美乌托邦有所不同，师陀立足于现实，勇敢的把光鲜亮丽下隐藏的所有肮脏和污秽摊开在阳光下，形成了极大的冲击力和震撼力，从而引发人们的深思。这种直面人心的震撼，愈发加深了人们对小城未来发展的深思，这也是从作者的角度，对社会责任的承担，体现了在动荡的社会中，爱国知识分子冷静而理智的思索。

由于作者难以舍弃和抛开这片承载着他深情和厚爱的广袤原野，因此，对于这片土地上根深蒂固的民族劣根性，对于安稳平静生活下的落后与腐朽，产生了极其强烈的心痛与批判。基于这种饱含批判与深爱的复杂情感，使作者在下笔时，以牧歌般的笔调在字里行间注入了满满的张力。在娓娓的诉说中，流露出深厚的乡情。

四、结语

作为师陀众多作品的代表——《果园城记》，透过对果园城的描绘，映射中国的其他小城。刻画了中国乡村在上世纪初停滞凋敝的一段发展局面。在时代前行中，新旧力量不可避免的进行交锋，如何抉择充满矛盾，既不能全盘接收新的，也不能全面否定旧的。变亦或不变，并非简单的决定，而是爱与痛的交织和对立，而这些矛盾的存在，正是《果园城记》所要表达的文化内蕴。