《你别无选择》人物形象及启示意义解析

⊙贺金茹 ［天津商务职业学院，天津 300350］

一

刘索拉的中篇小说《你别无选择》创作于1985年。小说中，某音乐学院的几个学生在探寻自己专业和人生价值的过程中，与代表陈旧僵化教育体制的“功能圈”以及现实代言人贾教授发生了尖锐冲突。小说出版后曾在全国引起轰动，被港媒称为“刘索拉旋风”；2018年，该小说入选“中国改革开放四十周年最具影响力小说”。

改革开放初期，思想解放、张扬个性、开拓创新渐成社会发展主流，但传统保守思想及其影响下的一代人在相当程度上处于优势地位。小说中以贾教授为代表的保守派，固守传统教育观念和艺术理念，成为所谓“功能圈”的代言人和监管者，不允许新一代学子在艺术世界探寻和创造属于自己的风格、价值和高度。在“功能圈”的阴影笼罩之下，学生们陷入不同程度的茫然与困惑中，但不同个体选择了不同的应对方式：有的执着、坚定，虽承受沉重代价，但义无反顾，如森森；有的困惑茫然，找不到方向感、价值感，失落了目标和人生动力，如马力；有的在茫然中探寻着希望所在，始终保持清醒意识，且能够敏锐把握机会，如李鸣等；有的则受到伴随改革开放而来的物欲之风的侵染，进而扭曲了人生观、价值观，如董客。

纵然小说反映的是20世纪80年代大学校园里的师生故事，但他们的茫然、痛苦、奋斗和求索，背后实质是个性与共性、自由与规则、创新与传统之间的矛盾与冲撞。而对个性、自由与创造的渴望、渴求，不仅属于20世纪80年代，同样属于当下和未来，具体的冲突和抗拒方式会有所变化，但本质不变。因此，虽已时过境迁，解析小说中主要人物形象及其教育启示意义，仍具有当代价值。

二

小说主要刻画了森森、孟野、李鸣、小个子、石白、董客等大学生形象，不同人物形象具有不同的典型特征，可因应对传统教育观的不同策略，将其细分为不同类型。

森森，典型的追寻者形象。作家用永远不肯趴在头顶上的鸟窝式长发，形容其不肯安于现状的性格；用不洗衣、不洗澡的漫画式笔法，勾勒出一位沉醉于个人艺术探索世界、无暇他顾的探索者形象。森森有明确的艺术追求，即“我的作品一定得有我的力度。不是先生说的那种力度，是我自己的力度，我自己的风格”，并向着既定目标执着前进。但是，他在探索道路上遭遇了困惑：贾教授告诫众学生，贝多芬是不可超越的，即不论“森森们”怎样努力，依然是贝多芬这座宏伟高山脚下的一棵小草，最多是半山坡上的一棵小树。森森不甘心，可一次次的探索实践，均以失败告终：“贝多芬的力度征服了世界，他树立的可怕的高峰，靠着顽固和岁月，罩住了所有后来者的光彩。” 在几近绝望时，他从“小个子”那了找到了希望。茫然中的“小个子”，用一句“去找找看”，在绝望之前给了自己一个希望，也拯救了像森森这样的追寻者。最后，森森的作品在国际上获奖，他的风格终获认可。

孟野，既是追寻者，又是反思者。他学业突出，被金教授夸奖为“结构感好，分寸把握好”；常常不照章办事，喜欢用非常规的方式审视世界，因而会做出各种“不规矩”之事，如敢于在大学期间与女友结婚。比较而言，森森更追求力度，使被压抑的青春生命得以自由迸发；孟野更喜欢倒退走、回头看，既渴望追寻属于自己的天空，又努力探寻回归大地，或曰生命本初之境，试图在对本初、对既往的反思中，建构别具一格的音乐风格。孟野以其独创性的作品在同学中引起轰动，却被贾教授视作“疯子”“法西斯”。森森和孟野虽然追求的具体方向有所区别，但二者都具备成为天才音乐家的潜质；都全身心且执着地投入音乐世界，力求在音乐中彰显自我个性和价值，即使为此付出沉重代价，也决不后悔。为了艺术，为了展现其内在精神力量的“妈的力度”，森森注定与单纯和谐的世界无缘——他爱同学“猫”，但却无法与之携手；孟野在即将大学毕业之前，被勒令退学，但他依然心无旁骛地追求着自己的风格。

李鸣，是黑夜中的沉潜思考者，是黎明（李鸣，谐音“黎明”）的迎候者。老师对他的评价是有音乐家的才能、气质，富于乐感。但在当时教育体制下，李鸣发现无法释放自己对音乐的激情和创造力，现实让他感到压抑和无价值，因而，在因循现实抑或坚持自我的问题上产生动摇，一度怀疑自己存在的合理性，于是自我否定并萌生退学想法。但当王教授告诉他“你别无选择，只有作曲”后，虽然当时他并不明白老师的意思，但仍听从了老师的建议。由此可知，他内心深处仍然存有希望，并愿意为此等待。在等待过程中，面对现实困境，他选择出局。一方面，在教室，他不认真听讲，以给老师和同学作画的形式消磨时光；在宿舍，他“享受”窝居生活，宣称要“躺到毕业，躺到老，躺到死”；另一方面，似乎以戏弄同学为乐，如夜里十二点以后，推醒早已睡着的马力，以确证他没有睡死过去。种种不务正业的行为背后，是李鸣的理智与深刻。虽然他躲进被窝，暂时跳出了孟野、森森等因不断求索而制造出的各种喧嚣之外，但一方面，他用推醒早已入睡的马力这一形式，时刻提醒自己，即使暂时看不到希望，也不能放弃希望，绝不可沉湎于睡梦中，乃至睡死过去；另一方面，他始终冷眼观察同学们的茫然、困苦、失落与收获，当发现机会即森森作品在国际上获奖后，便毅然告别被窝，开始奋斗。与森森等同学相比，躲在被窝里的李鸣，似乎消沉且堕落，但实际上，他是置身于革新与守旧斗争旋涡中心之外的清醒的、深刻的旁观者，因而堪称小说的第一主人公。如果说，最后睡死过去的马力象征着看不到希望，便主动放弃希望的“黑暗”，那么，李鸣则象征着最终突破“黑暗”的“黎明”，给人以启示和希望。

石白，彻底的失败者形象。他是贾教授的忠实追随者，将老师的每句话奉为不二真言。学业上，一本和声学教程，能够坚持学七年，做到倒背如流，但理论学习与实践应用完全脱节，他的作品演奏出来“如大便干燥”。在贾教授的影响下，石白坚信创新无用，认为只有模仿音乐界的大师先贤，才不会出现方向性问题。虽有短暂的觉醒，并大着胆子对贾教授说“也许他们（孟野、森森等）是对的，艺术家的创作不应当受局限”，但是很快又被贾教授扼杀，甚至完全丧失了个人独立思考和判断的能力，成为贾教授批判、攻击孟野的枪手，直接导致孟野被勒令退学。石白在盲目崇拜权威的过程中，不仅学业上一无所成，甚至扭曲了为人之本性，丧失了正常人应有的爱他人的能力，是小说中典型的“失败者”（石白，谐音“失败”）。

董客，深刻的庸俗者形象。董客之深刻，在小说中主要体现在对生活真谛的把握上，能够在不经意间吐露对生活的深刻理解：“人生就是沉沦的音符，你永远不知道它的底细和音值。”首先，人是天地间最大的谜，其“底细和音值”确实难以解析。第二，人生天地间，难以与天地共享永恒，本质而言，只是天地间行色匆匆之过客而已。作家给他命名为董客（董——懂；客，客居天地间、人乃世间过客），可以理解为，借该人物形象，表达对人在天地间之本体地位的理解。从此意义上讲，董客是深刻的思想者。但是，董客又是自甘沉沦的庸俗者。他将人生理解为沉沦的音符，在行为处事上选择了自我沉沦——为世俗名利，放弃真实自我。为获得参赛资格，他将不同风格的片段集成一部作品，力求使不同风格的评委能从中找到自己喜欢的风格。当同学质问哪个是他的风格时，他的回答是“个人风格一文不值”，“获了奖你就获得了一切” 。渴望参加国际比赛，渴望得到师长认可，本无可厚非，但为此放弃自我主体性的努力方式，必然以失败告终。

“小个子”，众男生中唯一没有名字的人，但这一绰号颇有象征意味。“小个子”身上具有其他众多学生的身影：崇拜功能圈，善意提醒同学们“牢记功能圈，你就能创作出世界上最最伟大的作品”，并不停擦拭代表功能圈的镜框，甚至达到近乎痴狂的地步，在此层面上，“小个子”如石白；对功能圈的信仰动摇后，转移到宿舍打扫卫生，试图在无意义中寻找意义，恰如在睡觉中寻找寄托的马力，也如在上课时给老师、同学画脸谱的李鸣；其不停擦拭的过程，也是不断探求和思考的过程，正如在努力构建自己风格的森森；当认识到“我在这里什么都没有找到”时，他表达的是渴望有所突破、有所建树的青年学子共同的困惑与痛苦；最后，他决定出国“去找找看”，表现出青年一代不甘自我埋没和压抑，渴望开拓新世界，哪怕一切从头开始也在所不惜的拼劲和韧劲；此外，“小个子”选择出国，也预示着青年学子的眼界、胸襟在向外拓展，也必将在适当的时机，被世界所认可，如金老师所言：“让世界知道他们。”

三

《你别无选择》既有文学价值，也有教育启示意义。在当下，重读这篇20纪80年代的作品，分析文中不同人物形象的求索路径以及得失成败，可以为当代大学生更好地处理规则与自由、个性与共性、传统与创新之间的矛盾提供思想启迪。

小说中，功能圈及其现实代言人贾教授，被奉为不可逾越的标杆、不可触碰的禁忌、不可挑战的权威，代表着传统、共性与既定规则。客观地讲，其中必然内蕴着可供新一代学子汲取专业知识、生活智慧的宝藏。但是，代表一段历史内所取得的思想高度和专业成就的“功能圈”，应当为新时代探索者提供向上开拓的坚实基石，而不应成为压制个性与自由，扼杀创新与超越精神，使人墨守成规、故步自封的怪圈。不尊重个性、不具创新意识和创新能力的民族，必然失去继续前行的动力。

但是，即使在21世纪的当下，我们的学习和生活中，依然存在个性与共性、传统与创新、规则与自由之间的种种矛盾，当代大学生也时常深感被困于某种怪圈的束缚之中。那么，身处当代“功能圈”中的“圈中人”，可以从李鸣、森森们的“别无选择”中，找到自己可以自主选择的发展路径。当遭遇矛盾冲突时，可以根据自身情况，学习李鸣，试着跳出局外，暂时挣脱各种事务的烦扰，让自己更理性、更清醒，思考更加辩证和深入，并能够敏锐地把握机会；也可以学习森森和孟野，一旦确立自己的目标，就坚持不懈，不惧挫折，使命必达；当然，在前行途中，也要像孟野那样，时不时回望、反思自己走过的路，适时做自我修正；也可以学习“小个子”，在绝望之前再给自己一个机会：“去找找看！”甚至可以有选择地学习董客，在无关原则的问题上，可与现实妥协；但，在原则性问题上，绝不能丧失立场，失自我。