听见你的声音

◎王琳棋 浙江省杭州高级中学鲁迅文学社

十八世纪德国的天才浪漫诗人诺瓦里斯说：“哲学就是怀着一种乡愁的冲动去寻找家园。”

我来到异乡求学已近半个年头，关于故地的记忆也渐次模糊，但来自三百多公里外的声音还是会偶尔穿梭在生命里，此消彼长，回旋往复。

日子沉默着，如同墙上泛黄的挂历，一言不发。纸张翻动间，时光如流水般过去。偶尔会打破僵局的，是溜进窗户的风声和楼下老伯每晚准时响起的萨克斯。

偶尔，我会想起记忆深海里的巷子，仿佛听见巷子里老温州的声音。

“模噶——记哎——”（磨剪子）

这是磨剪子的师傅。师傅大概一个礼拜来一次，大多在傍晚。他脸上是久经风霜留下的印记，因常年在太阳下曝晒而显得黝黑，干干瘦瘦，像是秋风里孑然的枯树。经过巷子时，他中气十足的吆喝声总会包裹着整条冗长的小巷，那极富热情的吆喝声总让人猜不着他的实际年龄。

磨剪子的师傅走了以后，我总会竖起耳朵听梆子声。我家晚饭吃得很迟，踩着刚想打一个盹的空当，他就晃晃悠悠地来了。

小巷长得望不见尽头，他是从巷口的阴影里一路走来的，和着“梆、梆”的敲木桩声。棒槌有节奏地跃动着，在宽幽的巷子里显得格外寂寥。夏日里声声入耳，催人欲睡。夜色浓重，巷弄里走着三三两两的行人，挑着馄饨担的他看起来无依无靠，脚步却一如既往地稳健踏实。

同其他人不一样，卖馄饨的从来都不吆喝，沉着的敲桩就是他的吆喝。

“梆梆”声更近了。我急匆匆跑到窗台边喊一声：“来一碗小份的馄饨！”然后从窗口慢慢放下用绳吊着的竹篮，里面放着钱。

“一碗小馄饨，娒娒等等先！”他热情洋溢地回应，嗓音浑厚自信，朴素平白的语言显出真诚和自然。我猜，他大概是一个壮实的大汉，用自己的双手努力撑起一方天地。寒气钻进骨子里，天也暗得早，热汤不停冒出白气，腾空而起，在夜色中飘飘扬扬，仿如浮萍。

担子一头燃着柴火，一头荡着热汤。他忙活着，手脚总那么麻利，烫熟肉末后娴熟地扔进馄饨碗里。

“一个，两个，三个……十个，十一个！”

我笑了起来。比隔壁姐姐多一个的优待总能让我欢喜半天。

馄饨跟打井水似的吊上来。腾腾的热气不断地上升，又不断地消融在夜色里。碗里的浇头色调和谐，小小的空间里也飘荡着温和的气息。温度恰到好处，有些温热却让喉咙也溢满清香。鲜美的滋味在舌尖上跑呀跑呀，顺便带起了嘴角的弧度。

这个时候，他又开始敲木桩，沉稳自持，就像小巷里石板路上的青苔，老房子房顶上的檐角。爷爷奶奶他们说，心焦性躁的听了这不紧不慢、从容不迫的“梆梆”声，也会放慢脚步。

“娒娒慢点吃，别烫着。”他顺口嘱咐，又挑起担子远行。孤寂的背影隐入了夜色里。“梆梆”声还未完全褪去，平和悠长，就像担子前头荡着的清水热汤一样。

我和邻家伙伴闲来无事，也会哼起那支古朴的歌谣。“娒娒你谢囔，阿妈郭你次馄饨。”（孩子你孝顺，妈妈叫你吃馄饨）永远重复着只会说的两句也不厌倦。

于是我的日子里不再只有风声和萨克斯，梦里又多了那副馄饨担子，担子前头挑着梆梆的悦音，还有磨剪子师傅的吆喝声，千层糕阿姨和青草豆腐阿婆的吆喝声，还有还有……

这些声音都有一个动听的名字，叫温州，那是我的精神之根。