难以割舍的乡村情结（外一篇）

卫尚科

生在小山村，总爱着那里的一山一水一草一木。走出乡村几十年了，但每每看到葱茏茂盛的田野、丰收在望的蔬菜瓜果，或见到儿时的玩伴、坚守在乡下的亲戚朋友，心里总会涌动无比的兴奋和激动。也许，这就是渗透在骨子里难以割舍的乡村情结吧。

妻子与我同乡，相似的经历，同样的地域文化，也就塑造了相同的乡村情结。我们喜欢清新自然的乡村，深爱憨厚朴实的乡民，更加钟情绿色环保的粮食果疏。

老家就像流淌在我俩身体里的血，即使做梦也经常步入老家的田头，看到地里的五谷又成熟了，我按捺不住激动的心情，甜蜜的笑容像水里的波纹一样，在脸上一层一层荡漾开来。那样的梦，也像花儿一样，它打开了整个原野的芳菲，让人陶醉其中，不愿再回到熙熙攘攘，嘈杂拥挤的都市生活。

起初，年迈的父母在乡下老家，每有闲暇，不自觉地就想回去走走。不顾骑车、步行的劳顿，不畏城乡条件的差别，不嫌蚊子跳蚤的叮咬，回去就舒心，回去就不想走，老人高兴，自己畅快。信步迈上故乡的原野，感觉空气清新、视野开阔、心底敞亮;偶然邂逅淳朴的乡民，一身沾满泥土的装束，一声真诚朴素的问候，是那样的亲切和暖心;漫步田埂地头，似曾相识的庄稼草木，在微风中摇曳，仿佛向我们打招呼;脚下的泥土，身边的庄稼果蔬，散发出自然的馨香，沁人心脾。

最暖人的是在土窑火炕上，草席油灯下，吃着家常便饭，聊着乡言土语，享受着暖暖的天伦之乐。

后来，有了孩子，不便经常回家。再后来，父母相继去世，老家逝去了一大半。尽管如此，根深蒂固的乡村情结，始终没有减退。好在，单位就是一个村，名曰七里村。跨过延河就是田埂地头，虽然这里的老乡不是很熟，菜地里常常散发粪臭，但茶余饭后，总会不由自主地去走走看看。节假周末，约几个朋友，携妻带子，爬山上原，挖野菜、撸槐花，摘山杏、打酸枣，大人兴高采烈，小孩欢呼雀跃。

岁月在不经意间逝去，流年使青丝变成白发。妻子退休在家赋闲，文体娱乐皆不爱，唯独喜欢买乡村菜、做家常饭。离家不远的农贸市场，她每天必去，也许什么也不需要什么也不购买，就是为看看从四面八方田园菜棚汇聚来的瓜果蔬菜，以致认识了许多经常卖菜的菜农。

儿时积淀的基础，长年积累的经验，使得她对各种瓜果蔬菜的品质品相烂熟于心。哪个绿色环保，哪个没有打药催生，都逃不脱她的慧眼。“菜叶上有虫眼，说明没打农药”，“瓜果长得不周正、颜色不鲜亮，说明务农者没做假”，“这家的豆腐好，那家的南瓜甜”，她都了如指掌。下班回家，常常会迫不及待地分享她的采购成果，西瓜是老家塬上的，上的是油渣羊粪，切开尝了，果然色香味俱佳。萝卜、白菜、西红柿，香瓜、鲜桃、梨、杏、枣，一律按她的标准采买，即使价钱贵点也不在乎，为的就是吃到乡村的感觉、儿时的记忆。如果没有合适的，即使不吃也不会随便购买，为此，陪她逛菜市，常常会发生一些不愉快。可能是购买的原料好，也可能是“敝帚自珍”，她做的饭菜，家人满意，亲戚喜欢，吃过的朋友也都称赞。为此，我常开玩笑，现在居家吃饭的人少了，可惜屈才了，没有施展才华的机会啊！

随着年岁的增大，乡村情结越濃。为了重温儿时的日子，为了亲历过去的时光，多年来我们坚持在阳台花盆栽种蔬菜。葱头、大蒜发芽了，插进花盆，过不了几日，就长出嫩绿的葱叶蒜苗;萝卜洋芋生芽了，埋入花盆，就会抽出绿芽直至开花;辣椒、芹菜，连年栽种，一种就是好几盆。不图收多收少，但为体验欣赏。看着种子破土而出，看着幼苗一天天长大，看着花下的小辣椒一天一个变化，翠绿、酱紫而鲜红，成功的喜悦溢出心头。择一把嫩绿的芹菜，摘两个火红的辣椒，切成碎末，调上盐巴，夹一个刚刚出锅的手工馍，那真叫个自然香！

乡村情结如影随行，终身难了。其中的韵味深厚绵长，其中的乐趣自知自赏。

浓浓故乡情

每到年关，总要带着妻子儿女回趟老家。祭奠逝去的先祖和父母的同时，也可感悟和体会那浓浓的乡情。

起初，条件不好，回家搭顺车或步行;后来，改为骑自行车;再后来，坐汽车。回家前，免不了做一番准备。除了上坟必备的吃喝、香纸外，还要精心给亲戚、乡亲带点礼物，有时，妻子还会收拾一些不穿的衣服送人。

现在乡村通了柏油路，回家的时间也就大大缩短了。从延安出发，过了延长，沿川道东行几十公里，开始上原，再走十多公里就是我们的村庄。

车子行进在不是很辽阔的残原上，仿佛眼界开阔了许多、也亮堂了许多，空气也骤然清新了许多。那熟悉的山野、村庄和一草一木都是那样的亲切。这时，我和同样在故乡长大的妻子常常会给儿女们讲述家乡过去的人与事。这谈话声总是惊吓到在暗处觅食的鸟类。一群山野鸡会“哄”的一声，突然从身边的草丛里飞了起来，一边箭一样地飞，一边还“嘎嘎”地叫着，呼朋引伴的消失在远处的山涧沟壑。惊扰了我们的谈话兴致。偶尔，遇上邻村的老乡，也会停下车来问候一声。

临近老家了，一切显得就更加亲切了。曾经随大人们耕种过的山山梁梁全被树木和荒草覆盖，当年我们砍过柴火的山塌沟洼草木也很繁茂。如果是夏秋季节，那种葱茏，那种碧绿，那种五颜六色就更加迷人。这种景致全都得归功于退耕还林的好政策。

我们的村庄很小。当年，仅有的十几户人家、几十口乡亲，全部散落在残原几个圪崂的土窑洞里。全村均为同姓，都是一个祖宗，辈分不乱，长幼分明。记忆中，这个小山村是那么的红火、温馨、和睦。现在，柏油马路通到了村口，不是很宽敞的坪上，几乎家家都箍了整齐的石窑、砖窑，家乡的自然条件有了很大改善。然而，同全国农村一样，村里居住的人却越来越少，常住人口不足二十人，且均为中老年，青壮年和小孩大多进城务工和上学了。只有逢年过节，许多外出的人才会拖儿带女回家同留守老人一起过年。由于人少且没有青年、小孩，村庄失去了记忆中的生机和活力，显得特别寂静和安逸。

我家弟兄五个，老少几十口，只有二哥二嫂坚守在村里。二哥家便成了接待站，他们老两口就是接待员。前些年，他们身体好，回到家总要张罗着为我们做饭。每当盘腿坐在土炕上，吃着用祖上传下来的木床子压的饸饹，或干锅烙饼，拉着家常，是那么的温馨和惬意。

小时候的邻居、远门四嫂也独自留守在家。她的儿子与我同岁，是我小时候稀有的玩伴之一，关系处得也好。至今我还记得，四嫂做了好吃的，总要给我送一碗，其中情谊终生难忘。每次回家，只要有空，总要看看她。这天，我和儿子带了礼物，下了儿时走过无数次的窑坡，推开虚掩的大门，走进熟悉的老院子。也许是听到了门外的动静，刚到门口，年近九十的老嫂子迎了出来。她抬起头看了看，一下就叫出了我的乳名。窑洞里的摆设和四十多年前几乎没什么两样，虽说老人家这么大年龄了，屋子收拾得干净利索。老嫂子一边和我们拉家常，一边还拿出麻花给我们吃。这让我记得多年前，好长时间没回老家，有一天，四嫂听说我回来了，特意给我拿来几颗金黄的老梨。

从她家出来，我们又去看了几户乡亲。叔伯嫂子是名老党员，农业社时期，是村里的妇女队长，为集体出了不少力、流了不少汗。前几年，叔伯哥突发疾病去世，许多时候她也是独自在家留守。我问她生活过得怎么样？她随口说，“好的哩！不但自己还能做点农活，而且公家还给了低保，现在政策好。”我笑着想，还是老党员境界高！

看完乡亲，在二哥、二嫂陪伴下上了坟、烧了纸，了却了一年的心愿。

要返程了，和往常一样，村里仅有的老少几乎都围了过来，争抢着送我土产品。装箱的、提袋的，红薯、苹果、萝卜、花椒粉、辣椒面应有尽有，甚至有鸡有肉。邻居四嫂也赶来了，筐里提了半筐胡萝卜，说她刚从萝卜窖里挖的，别嫌弃。年纪这么大的老人，这么冷的天，还专门给我挖萝卜，实在令人过意不去。面对这份情谊，一切解释都没用。为了领受他们的盛情，我们总是象征性地拿每家一点。我们说，家里人少吃不了。他们说，吃不了，拿回去送人。我们说，车里装不下。他们说试试看。每次，都要看着车里实在装不下了才放我们走。

返程的路上，我对妻子说：“这些东西咱们也不缺，但乡亲们那份浓浓的情是真挚的深厚的，是我们无法拒绝的，永远眷恋和深爱的。”