水鬼蕉：张牙舞爪的温和花朵

史军

人类给植物命名的时候，总是会借用我们熟悉的物品名称，比如文冠果就因其果实长得像古代文官的帽子而得名;马铃薯则因为长相像是拴在马脖子上的铃铛而得名。

在各种形象里面，使用动物命名的植物那就更多了：比如说花店里的插花明星鹤望兰，整个花序就像是鹤的脑袋;再比如说，鸢尾的名字来自它们像鸟尾巴一样的花朵;还有金鱼草，它们的花朵活脱脱的就是鼓着大眼睛的金鱼。这种形象化的命名，毫无疑问可以帮助我们辨识和记忆植物，久而久之，也就成了一个通用的给植物取名字的方法。

东西方在给植物命名的时候都有共通之处，比如吊兰在英文中叫作“spider plant”，这是因为这种植物在生长的时候，茎秆像蜘蛛一样张牙舞爪蔓延开来，因而得名“蜘蛛植物”。

而我们今天要说的这种植物也有类似的名字，它就是水鬼蕉。

水鬼蕉，还是蜘蛛兰

看到这里，大家可能会有点懵圈，明明要说一个跟动物有关的名字，为啥出现了水鬼蕉这个名字？其实，水鬼蕉确实有一个跟动物有关的名字，那就是蜘蛛兰。如果我们看到水鬼蕉的花朵，自然就会明白这个名字的来源，那个张牙舞爪的花朵，可不就是蜘蛛的样子吗？只不过水鬼蕉的花瓣裂片的数量只有6片，与蜘蛛相比还差着两条腿呢。正是这种6片裂片，6个雄蕊，3个心皮的基本花朵结构，让水鬼蕉有了石蒜科植物的身份。水鬼蕉雄蕊的花丝在花朵基部，联合形成了一个像小杯子一样的结构，这也成为识别水鬼蕉花朵的一个重要特征。

水鬼蕉的家族并不大，隶属于石蒜科水鬼蕉属的植物大概有70多种，主要的原生地在美国南部到南美洲北部一带。不过，水鬼蕉花朵奇特，并且适于在热带和亚热带区域广泛种植，在16世纪被欧洲殖民者带到欧洲和非洲之后，很快就扩展开来，成为重要的绿化和观赏植物。

至于说水鬼蕉这个名字，一是因为水鬼蕉比较喜欢潮湿的环境，水边是再合适不过了，再加上它们诡异的、白色触须一样的花瓣让人不自觉地产生了鬼怪联想，于是就有了水鬼蕉这个名字。

既不是蕉，也不是兰

虽然水鬼蕉名中有蕉，而蜘蛛兰名中有兰，但是它们跟各种蕉和兰都没有关系。在植物的中文名世界里，蕉和兰是使用频率特别高的字眼。香蕉、芭蕉、美人蕉、朱蕉、赫蕉、水鬼蕉，这些植物都属于不同的科属，只不过在叶片的形态上与芭蕉有几分类似，所以就得了“蕉”这个称谓。

至于说“兰”这个名称的使用，更是广泛，吊兰、玉兰、君子兰、蜘蛛兰、山菅兰通通都不是正统的兰花（兰科植物）。因为兰科植物的特征异常明显—那就是合蕊柱和成块的花粉。虽然在一些姜科植物中，也有雌蕊和雄蕊合生的情况，但是合蕊柱再加上打包成块的花粉，那就非兰科植物莫属了。

大概是因为兰花在中文世界中的名头实在是太大了，所以在中文名命名的时候，很多植物都借用了兰这个名字。但多数情况下，它们只是叶子与国兰相似，甚至只是一个美好的符号而已。

石蒜和百合

水鬼蕉还有一个有趣的英文名字“spider lily”，这大概是因为西方人偏爱百合，于是搞出了一大堆跟“lily”有关的植物，睡莲（water lily）、射干（leopard lily）、火球花（fireball lily）莫不如此，只不过这些植物也仅仅是借用了百合的名称而已。

传统分类学中一直根据子房的位置将石蒜科和百合科划分开来—“石蒜科植物的特征就是子房下位，也就是说子房长在花瓣的下方，并不像百合那样，粗大的子房插在花朵中央。这也是石蒜科和百合科最大的差别所在。”然而，随着分子生物学的发展，分类学家发现，这样的划分不太准确。在最新的APG4分类系统中，很多原来归于百合科的植物，都划归到了石蒜科，之前不属于石蒜的蒜，现在真的是石蒜了。

至于说水鬼蕉，那就真的是纯正的石蒜科植物了。

张牙舞爪都是为了后代的强壮

同绝大多数石蒜科植物一样，水鬼蕉的雄蕊都是张牙舞爪的模样，它们会伸出花瓣很远，并且尽可能与雌蕊的柱头保持距离。这样做的好处是可以尽可能地减少自花授粉。原来，昆虫冲向花朵的时候，最大可能是先触碰到雌蕊的柱头，为雌蕊授粉之后，才会带着蹭在身上的花粉离去，为下一朵花提供授粉服务。

有意思的是，水鬼蕉的主要繁殖方式却是自花授粉和用鳞茎来繁殖。这其实是植物演化过程中的另一种策略，“有总比没有好”。因为在自然条件下，传播花粉这种事情在很大程度上有赖于动物的配合，而传粉动物又是不太靠谱的伙伴，一旦缺少传粉者，势必对种群繁衍造成巨大影响。所以为了保险起见，很多植物并不会拒绝自花授粉，它们甚至会像豌豆那样完全依赖于自花授粉产生后代。

但是也有些植物秉承宁缺毋滥的标准来传播花粉，苹果树就是其中的典型。苹果是需要完全异花授粉的植物。换句话说就是，如果世界上只剩下一株苹果树的话，它是无法结出苹果的，必须有来自另一株苹果树的花粉，才能让苹果树结出果实。当然，这也不难解释，因为苹果是温带植物，开花的季节又是春季，花枝招展的苹果树并不愁没有昆虫来为它们服务。再加上多年生的性质，即便有一年出问题，也还可以把希望留在未来。

而那些自花授粉的植物，要么是缺乏动物光顾，要么是生长年限实在太短，所以才有了这个折中的办法。再加上有些植物生存环境比较稳定，用不着面对太多的复杂挑战，当然也就不需要在基因层面有太多的多样性组合，所以选择自花授粉也就合情合理了。

虽然不同植物的名字有人类的主观成分，但这同时也记录了人类认识植物世界的历程，从这个角度来看，无论是蜘蛛兰，还是水鬼蕉，这些名字都值得我们去记忆和传承。

延伸阅读

水鬼蕉通常喜欢隐蔽一些的环境，在遮阴条件下会长得比较好。另外，相對于紧实的土壤，水鬼蕉更喜欢松散的碎石土壤。当然，这些的前提是一定要保证温暖的条件，毕竟水鬼蕉并不耐寒。