忆楚图南

顾子欣

我深切怀念楚图南会长。他是全国对外友协的第一任会长，友协的奠基者和创始人。1978-1986年间，他又担任友协副会长，协助王炳南会长工作，因年高德劭，大家都尊称他为楚老。

我对楚老亦景慕久矣。在上中学的时候，我就读过他翻译的《希腊和罗马神话传说》和美国诗人惠特曼的《草叶集》，知道他是我国文化界一位备受尊崇的前辈，因而当我在友协院中第一次看到他时，便如谒尊师，肃然起敬。

后来他兼任中印友协会长，1983年，楚老应印中协会邀请率团访问印度，我是代表团秘书长，在访问期间，与楚老朝夕相处，伴随左右，留下了尤为深刻的印象。

印方鉴于楚老年高和他的重要身份，在为他安排活动时，再三向我征求意见。但楚老总是强调“客随主便”，嘱我不要提出特殊要求。每次从旅馆出发去参加活动，他总是准时、甚至提前到旅馆大厅里集合;看到了印方接待人员，无论其职位高低，他都要亲切地打个招呼。常来陪同楚老一起活动的是印中协会会长潘特。他也近80高龄了，是印度国大党元老，在印度政界享有盛名。他陪楚老活动时，两人相互礼让，常挽手而行。楚老借用印度人民的一句口号“印地秦尼巴依巴依”（印中人民是兄弟），对潘特说：“我们两个也是巴依巴依（兄弟）。”潘特说：“是的;你是长兄，我是弟弟。”

关于中印关系，楚老在印度的讲话中强调，我们要向印度人民学习，感谢他们曾经给予我们的宝贵支援。他说，中国文化有三个来源：儒，道，释。释就是佛，而佛教就是从印度传进中国来的。我们从印度文化中汲取了营养。在近代历史上，中印两国曾同遭殖民主义奴役的命运。而当中国处于最困难的时候，印度人民派遣了由柯棣华、巴苏大夫等组成的医疗队，来援助中国人民抗击日本法西斯的侵略战争。柯棣华还为中国人民的解放事业献出了年轻的生命。新中国成立后，印度是最早承认中国的国家之一，对打破帝国主义对中国的封鎖产生过巨大的影响。他说正是由于这些原因，我们真诚感谢印度人民。他还表示深信，中印两国之间的分歧是总归可以解决的;中印两国人民总是要友好下去的。楚老情词恳切、语重心长的话语，在印度各界人士中博得了普遍的好评。

在我印象中，楚老对人总是笑容可掬，蔼然可亲。但在这次访问中，有一次我却见楚老当真生气了。那天清晨，我们接到印中协会通知，潘特会长的一位亲属昨晚去世了，因需忙于料理丧事，代表团这天上午的活动将推迟一个小时，希我鉴谅。楚老闻讯后，即让我以他的名义向潘特表示慰问。当楚老再次下楼准备出发时，他透过大厅的落地窗，看到有两名团员正在花园里荡秋千，逗孔雀。楚老猝然动容，生气地对我说：“快去把他们叫回来！怎么这样不懂事，友人家有丧事，不但不予分忧，反而喜形于色，真是不懂事！”我立即跑进花园，把这两位同志叫了回来，并让他们向楚老做了检讨。楚老这次生气，深印在我脑海中，使我懂得了何谓长者之风，仁者之心。