圆通寺的樱花

楼河

那里有说话的声音，

僧人在樱花的阴影里说话。

你听着，仔细辨认洁净的太阳

在地球的草丛里的细语——

像僧人在诵经，

那样深奥、持久、绵密。

你听着，你大脑里的神经在这里将要睡着了，

朦胧的摇动的花影，一个女人，

粉红落英的一袭僧衣，无法分辨的

缠绕在一起的颜色和气息。

但空气是静止的，石头里的音箱

播放着宇宙漩涡的音乐。

你听着，像一枝蜡烛那样听着，

消耗了自己。

李以亮品读：

我们置身的国度，并不是一个宗教色彩十分明显的地方。即便在西方，也如米沃什么所言，這已经是一个“后宗教的时代”。然而，毫无疑问，宗教是诗歌的近邻，生命和宇宙的终极问题仍然是诗歌和艺术恒久的兴趣所在。

我们不知道诗题提及的圆通寺在什么地方，这也许并不重要。在诗人为我们呈现的那样一个寺院里，“我”是一个仿佛置身世外的听者，这里一切都与紫陌红尘拉开了距离，世界古老而安静，然而，诗人无意陷入一个这种时候极易陷入的隐逸境界，所以，时代仍然以其强悍的面目“闯”了进来——我给“闯”打上引号，是想说明作者刻意藏起了这层意图，而他有意无意选择的那些富于现代物理学意味的词汇，莫不打上了时代思维的印记。我不肯定作者是否有意如此，意在营造一种新旧思维之间的张力，但它带给我的感受是奇妙的，有意味的，也是诗的——它甚至具有点化、拓宽现代诗歌语言的奇效。