一幅英雄的重新拼图

文丨■ 禾 刀

这个故事是对英雄的重新拼图。之所以说是重新，是因为麦家抛弃了他熟练的单一谍战叙事模式。也许觉得英雄应该是个多面体，所以麦家给这位主角设置了三个不同的称谓——他本名蒋正南，一个普通得让人记不住任何特点的名字，很多人也从不唤他真名，以致晚辈常常费好大的劲才知晓他的真名。他还有两个绰号：当面人们习惯称他为“少校”，因为他确确实实当过国军的少校营长，这是他一生中的最高官衔；背地里人们喊他“太监”，坊间传说他或是因为打仗，或是偷了长官的人，总之象征男人尊严的命根没了。

在麦家过去的作品中，那些神秘电码无疑是英雄人物的命根。而在这部作品中，麦家走出了自己打造的电码疑云，将“命根”一词还原为朴素的生理本义，即一个正常男人最为宝贵的“电码”。可谁知道，命根又只是少校遮掩更大秘密的护身符。他宁愿被视为“不男人”遭别人取笑，也要保守自己肚子上被日本人刺字羞辱的秘密。在少校心底，这八个字的灼伤程度远超一般道德层面，而是民族大义。

少校一生经历坎坷，但也曾有过辉煌。作为乡下人，少校入身行伍后居然凭借聪明才智当上了军医；作为一名特工，他潜伏日占区，足智多谋；作为一名军医，他救人无数，其中包括共产党的一位大领导。他还在抗美援朝战场上荣立了一等功……然而，就是这样一位光环刺眼的英模人物，却因为难以抹掉的刺字伤疤，长期生活在郁闷的阴影之中。郁闷成为他最大的隐痛，这也是他努力外在包装的原因所在。他后来受刺激变疯，正是因为有人揭了痛处。再后来即便智力钝化只相当于七岁的小孩，他对自己的伤疤依旧念念不忘，居然天真地通过画画等极为幼稚的方式，试图掩盖身上的这块心病。

少校不是一个虚妄的存在，他始终是一个复杂矛盾的综合体。一方面，他战功累累，按理说完全应该生活在光环下。另一方面，日本人在他身上的刺字，将他钉死在民族大义的耻辱柱上。那两只猫与其说是少校的精神寄托，不如说是少校的精神镜像。少校通过对猫的昂贵施与，人为制造出一种特有的高贵与纯洁，试图以这种方式洗涤身上的污渍，还自己以清白之身。

虚无的高贵终究会坍塌，后来少校身边再没有猫，精神的镜像被彻底击碎，命运从此急转之下。没有猫的少校虽然后来还活着，但过去承载荣辱的精神早已抽离了他的肉身。略感遗憾的是，麦家可能忽略了猫的寿命，毕竟一只猫的正常寿命不过二十年。猫纵使有九条命，但从解放战争年代跨越至文革时期，这么长寿的猫兴许可以载入史册。

顺着麦家的叙事思路，随着英雄的拼图逐渐完成，读者发现，英雄原来并不完美。或者说，少校身上的缺点与他的光环一样“耀眼”。并不是诋毁英雄，现实往往比单纯的臆想更为丰富。事实上，绝大多数英雄壮举只是瞬间的绽放，他们不可能始终如一，英雄本就离不开一个成长的过程。更多时候，英雄看上去比谁都平凡，但这无损于他们身上的英雄光环。再者，再如何耀眼的英雄，无一例外均会回归生活的日常，毕竟日常才是人们正常生活的滋养之地。英雄来源于生活，也必将回归生活。

少校在救助村里一位吃农药自杀的人时说过这么一番话，“人生海海，敢死不是勇气，活着才需要勇气”。这话看似很平淡，其实正是少校自己人生，也是大多数人人生的真实写照。《士兵突击》中许三多有句“至理名言”：“生活就是一个问题撂着一个问题”。确实，人生本来就是艰难的爬沟过坎，当沟沟坎坎走完了，人生也就到了终点。人生没有迈不过的坎，过不去的只是自设的心墙。

古风动画《俑之城》定档2019

全新中国古风动画电影《俑之城》，于近日曝光首支概念预告，定档2019年上映。预告中，巧夺天工的秦陵兵马俑气势恢宏，全体“复活”，波澜壮阔的精良画面令人热血沸腾，一个全新的世界初露端倪。《俑之城》围绕兵马俑，架构出一个庞大奇幻的地下世界，引发观众期待。

兵马俑被誉为“世界第八大奇迹”，是具有全球影响力的中国文化符号。动画电影《俑之城》正是围绕“兵马俑”深度打造，构建了一个想象之外的全新地下世界。正如历史记载，成百上千的兵马俑被深埋地下，但在影片全新的世界里，兵马俑们竟然被赋予生命全体“复活”，历史的齿轮就此转动。百戏俑、铜马车、碑林、傩面具等中国历史传统元素，上古神话中的神兽“犼”也惊艳亮相。伴随预告的旁白“这个地下世界远比你想象的凶险”，气势逼人的地犼仰天长啸，于惊鸿一瞥中与兵马俑的千军万马展开厮杀血战，震撼人心。

《俑之城》以秦文化为主，深度挖掘神话传说、历史文物等中国元素，充满东方神韵，是一部充满中国风的动画电影。电影将陪葬于皇陵中的地下陶俑与想象中的地底生物相结合，在古代城邦的基础上精心建立了一个前所未有的地下版图，充满了神秘未知色彩。

中国著名古琴艺术家赵晓霞2019遵义专场文化惠民音乐会

时间：2019.06.15

场馆：遵义市大剧院音乐厅

著名古琴艺术家赵晓霞，2009年硕士毕业留校任教，2013年公派赴丹麦皇家音乐学院做访问学者，担任全球第一家音乐孔子学院首位古琴教师，在欧洲开展一系列古琴讲座、音乐会和古琴教学。凭借卓越的艺术修养及音乐魅力长年致力于古琴艺术的世界传播，是当代最有影响力的古琴艺术家之一，其艺术成就被收录于大型民族音乐家画册《国乐精粹》《艺术名人录》等。

2016年G20北京峰会赵晓霞带领“紫霞雅乐团”为20国贵宾演奏古琴，引起广泛关注。2018年青岛上合峰会，她演奏的古曲改编的《梅花三弄》，在灯光焰火艺术表演开幕式中迎接了出席峰会的各国领导人。2011年起参与著名作曲家谭盾“武侠三部曲”协奏曲世界巡演。她的作品不仅立足于传统，同时也是古琴协奏曲、现代室内乐、先锋跨界艺术在国内外上演最多的古琴演奏家之一。

电影《少年的你》周冬雨和易烊千玺相倚而坐仰望天空

由曾国祥执导，许月珍监制，周冬雨和易烊千玺领衔主演的电影《少年的你》发布“仰望”版海报。两位少年相倚而坐，在废弃厂房的窗沿下仰望天空，注视着大雨从阳光中落下。

本片由《七月与安生》原班团队打造，目前已定档6月27日，被众多媒体列为“2019暑期必看电影”。电影是青春片与现实主义题材结合，聚焦高考、家庭教育等社会话题热点，从成人角度反思能为正青春的少年可做的事。

李宗盛2019“有歌之年”演唱会深圳站

时间：2019.07.07

场馆：深圳大运中心体育馆

有盛之年，如歌行板；有歌之年，夫复何求?

李宗盛是华语乐坛最具实力与影响力的音乐制作人、词曲创作者、歌者。李宗盛创作制作300余首歌曲，合作近70位歌手艺人，脍炙人口的作品在数以亿计的华人世界里传唱半世纪。说道“每一个人的心里，都有一首李宗盛”，一点不为过。李宗盛曾说：“做为一个音乐人，很开心我写的东西能感动你，谢谢大家喜欢我写的歌，从小李的青春年少，听到我的两鬓斑白。所以，我肯定有更珍贵的东西还与你们分享。无以为谢，唯有写歌，给在乎自己的人，和自己在乎的人听。”

2019李宗盛“有歌之年”演唱会，精选李宗盛音乐生涯经典曲目，带你重回每一首创作的当下，一窥音乐制作历程，以及音符背后不为人知的故事。