妈妈的婚纱

南风

[1]

我依然记得，当我还是个六岁的小女孩时，有一天夜里，爸爸妈妈睡着以后，我悄悄地爬起来，偷偷地打开衣柜。

打开衣柜的瞬间，我就闻到了鲜花一样的香水味。如水的月光下，我看见了那件婚纱完整的样子——

它的上半身如天鹅羽翼般，层叠立体，腰部是蕾丝织就的镂空花朵。而裙摆，裙摆是这婚纱最美的部分，褶纱旋转成了一层层的轮廓，每一层上都缀满了闪闪发光的亮片。

衣柜旁边的墙上挂着一张婚纱照。照片上，穿着这件婚纱的妈妈，站在那里，眼神清澈，眉欢眼笑，如同一朵刚刚盛开的沾着露水的百合。

妈妈是公主，爸爸是王子，而我，是世界上最幸福的小孩。

这件婚纱是外婆传给妈妈的。妈妈说，有一天，等我长大了，她也会把这件婚纱送给我。我多么希望，有一天，我也能穿上这样漂亮的婚纱，像公主一样，站在万众瞩目的舞台上。

它是那么的美好，吸引着年幼的我。我走上前去，一步，两步，三步。然后我伸出手，慢慢地，慢慢地，就要拥抱住那件完美的婚纱。

就在这时，一双大手从背后将我抱起来。一个温柔的声音响起：“该睡觉了，宝贝。”

妈妈合上衣柜，将六岁的我抱到床上。

我抱着她温暖的身体，沉沉睡去。睡梦里，我又梦见，我穿着那件完美的婚纱，像照片上的妈妈一样如花绽放。

[2]

只是，在我九岁那年，婚纱照左边的部分被妈妈彻底裁掉了。

那一年，爸爸的公司破产。我们从大房子搬到了一个狭窄的小房子，房子开始充满酒气，婚纱被妈妈压在衣柜的最底层。

爸爸总是半夜才回家，回来时醉得不省人事，除了酒瓶，他再也拿不起任何东西。他变得异常暴怒，总对妈妈和我发脾气，家里总是充满酒瓶碎裂的声音。我经常见到妈妈身上有深浅不一的红印子，妈妈对我说，是她跌倒了，是她撞到柜子了，是她不小心从楼梯滚下去了。

一天晚上，爸爸继续一边喝酒，一边吹嘘着他在外头的风光。妈妈夺过他的酒瓶，让他不要再喝了。他狠狠地按住妈妈的手，夺回酒瓶，高高举起……一时间，酒瓶粉碎，妈妈的脑袋上鲜血直流。

有玻璃渣飞到我的脸上，划过我的皮肤。

软弱的我大哭起来，浑身颤抖地站起身，抱住妈妈的腰，挡在她的面前，盯着爸爸大喊：“不准打妈妈！”

爸爸扬起手掌，凶狠地对我说：“滚开！你个小孩，懂什么？都是因为你妈妈，我才会破产！”

我一只手握着妈妈颤抖的手，另一只手抓起桌上的另一个空酒瓶，指着他，咬着嘴唇，用尽我全身力气，往前走了一步，愤怒地对他说：“你把我也打死好了！”

爸爸满眼血色，像个我从未见过的巨大怪兽。他走向我，一巴掌狠狠打下来，我耳边一阵轰鸣，重重地被扇倒在地上。

一瞬间，我听见了妈妈发疯一样的尖叫。她紧紧抱着我，被酒瓶砸得满头是血，她都没有哭，但她抱着我的时候，我分明感受到她滚烫的眼泪。

“就这样吧。”

模糊里，我看见她破碎的脸庞。朦胧间，我听见她坚定又平静的语调。

[3]

爸爸和妈妈离婚了，爸爸搬出了家。妈妈打开窗户，让阳光照进来。我们去鲜花市场，买了很多的鲜花，家里又有了香气。

那时候，我们的日子过得并不好。妈妈下班之后就去商场的服装专柜做兼职，每天都穿梭在昂贵的衣服间，却再也不穿那些漂亮的裙子。

妈妈把婚纱重新挂在衣柜里，可我已经长大了，不再在深夜打开衣柜，去偷看那件衣服。在我看来，它也不过是一件普通的老旧裙子，和童话与幸福根本无关。

九岁生日那天，妈妈快到晚上十二点钟才回来，带了一个小小的蛋糕给我。

她打开盒子，蛋糕上的红字都糊了，我很困难地分辨出，上面写着“小雅生日快乐”。她尴尬地对我笑了笑，我知道，她一定是下班后找遍了所有没打烊的商店，带着蛋糕跑上楼梯，只为了赶上我的生日。

“哇！好漂亮的蛋糕！谢谢妈妈！”我抱住妈妈，故意用夸张的语调说。

妈妈摸了摸我的头，温柔地梳理我遗传自她的卷发。她点亮蛋糕的蜡烛，关掉灯，说：“许个愿吧。”

我在心中默念下愿望，再鼓起嘴，一下将蜡烛悉数吹灭。

“許了什么愿望？”黑暗里，妈妈握着我的手。

“我希望……希望……我长大不要结婚。”我支吾道。

妈妈一下子抱住了我，我也抱住妈妈。

无边的黑暗里，我们如同两个漂浮在孤岛上的人，一无所有。

[4]

即使我们过得并不如意，妈妈还坚持每个月给外婆寄钱，也从不将生活的困难告诉外婆。

这天早上，妈妈蓬头垢面，不停地咳嗽，她连忙喷几下哮喘喷雾，然后从空荡的冰箱里抓起仅剩的一个鸡蛋，开火热油。她一边做饭，一边收拾家里，一边和要来家里的外婆通电话。

她拆开商场专柜的纸箱，将那些不属于她的漂亮衣裙挂在敞开的衣架上。几个小时后，它们就会被送回商场。妈妈用心地熨烫着每一件衣服，将标签都藏在里面，再将那件尘封许久的婚纱，摆在了最显眼的位置，然后手忙脚乱地戴上许久没戴的耳环。

收拾衣服的时候，我仔细端详着那件婚纱。如今，它显得那么乏味，再也不像我童年时那样闪亮了。我拿起它的边角，才发现，它不过是一件普通的白色纱裙，样式古板而拖沓。

门铃在这时响起了，我和妈妈正紧张地进行最后的收拾。

我打开门，是爸爸。

爸爸环顾四周，颐指气使地扬起语调，对妈妈说：“听说——你妈妈要来？你就打算穿着租来的衣服，在这个租来的小破屋招待她吗？”

妈妈低头梳理我的卷发：“不关你的事。”

爸爸紧了紧领带，故意露出手上的婚戒，在我们面前高扬起一个信封。他漫不经心地说：“知道你困难，拿着吧。再省，可不要委屈我们女儿了。”

妈妈冷冷地说：“是我和你，不是我们。”

爸爸轻蔑地笑了笑，扬了扬手里的信封，再丢到地上。

“给小雅买件像样的裙子吧，看你那穷酸样！”他在关上门前讽刺道。

[5]

收拾之后，我们的家焕然一新，摆满了看似昂贵的东西。妈妈也容光焕发，精神抖擞，像画报里的精致女郎。

中午时，外婆推门进来，背着一个蓝色的粗布包，还拎着许多东西，她热情地大喊我的名字：“小雅！”

外婆上前抱住我。稍后，她环顾四周，疑惑道：“你们原来那大房子呢？咋换了个小的？”

妈妈接过外婆手上大包小包的袋子，立刻回答：“你懂啥呀，这是学区房，为小雅上学买的。比原来郊区的别墅还贵呢！妈，别再带这些土特产了，冰箱里都是吃的！”

外婆左右张望，打开冰箱：“我看你这冰箱都是空的呀……”

妈妈解释：“哦……我们天天出去吃。老公不让我做饭，对皮肤不好！”

外婆急了：“这家伙不会开始嫌弃你了吧？”

妈妈认真道：“怎么会？他对我特别好。除了赚钱，就是陪我。”

外婆刚在沙发上坐下，又着急地唠叨起来：“你现在身体好些了吗？还咳嗽吗？都怪我，没能给你一个健康的身体……是妈妈对不起你。”

妈妈连忙说：“我已经好几年没咳过了。哮喘不是遗传，妈你说什么呢！”

外婆点点头，喝了杯茶，摸了摸沙发，又望了望窗边挂着的一排衣服，感叹道：“哎呀，这学区房的房产证上要是我女儿名字就好了！”

妈妈在桌上摆满水果，剥了个橘子，将橘子递到外婆的掌心，答道：“当然！房子是老公送给我的结婚周年纪念礼物。房产证和钻石耳环放在一起，包在鲜花礼盒里，给我的惊喜！”

外婆放下橘子，赞叹道：“太好了！”

坐在沙发上的我想说些什么，却被妈妈在桌下踢了一脚。

妈妈微笑地对外婆说：“我会的，我和他……不，是我们一家人，会一直幸福下去的。”

外婆笑了，将妈妈剥的橘子转而递到我的手里，忽然想起什么似的，连忙问道：“你电话里不是和我说，要带小雅去泰国旅游几天嗎？怎么现在不去了？”

妈妈吞了吞口水，说：“最近，他公司刚签下来一个大项目，这么好的机会，我们当然不能放弃，就把旅游团给退了。”

外婆的眼里升起了赞叹，转而疑惑：“那你们娘俩可以去啊，退了多浪费！”

妈妈连忙又剥了个橘子，塞到外婆的手里：“老公把他公司的一些事交给我打理，也有点忙……”

外婆吃惊道：“天！我女儿现在也是经营公司的人了！

妈妈故作云淡风轻道：“刚刚接管业务，需要学习的东西还有很多。”

外婆将橘子喂到妈妈的嘴里，笑逐颜开：“好，好，来女儿家做客真好。”

妈妈不满道：“什么做客？妈妈想来什么时候都可以！这是我的房子，也是妈妈的房子！”

外婆起身，望见了那件挂起的婚纱。她走过去，摸着婚纱，缓缓说：“你还留着这件老古董？”

“妈妈送给我的礼物，我当然会留着。以后，我还会送给小雅的。”妈妈的语气里饱含着骄傲。

外婆笑着拉住妈妈的手：“我女儿真能干。这么早离家，一个人来大城市打拼……也会在困难的时候想妈妈吧？”

妈妈摇摇头，在外婆面前，她仿佛变成了一个比我还小的女孩：“不想，从没想过。每天都很充实，哪有空去想妈妈呀。人幸福的时候，是不会想妈妈的。”

外婆温柔地梳理妈妈的卷发，就像妈妈平时梳理我的卷发一样：“幸福就好了。”

我坐在沙发的一角，忍着泪水，直到再也忍受不了了，我要站起来，说出真相。

“外婆，我有话要对您说！其实，爸爸和妈妈已经……”我鼓起勇气。

外婆却一把抱住我，往我的嘴巴里塞了瓣橘子。

“这孩子，怎么还是这么瘦，也不多吃点。”外婆笑眯眯地望着我，眼里闪着从未有过的坚定。

“我……”我低下头。

“外婆这次来得匆忙，就没给你带礼物了。外婆只给自己女儿带礼物了。”外婆弯下腰，从那个粗糙的蓝布包中拿出一个红色的小包，一层层解开绑在小包上的绳子，拿出一个深色的存折，转身塞到妈妈手里。

“妈！我什么都不缺！”

“就当我这个老妈子做点投资吧。”外婆筋脉凸起的手紧紧握着妈妈粗糙的手。

“你长大了，也要学会照顾妈妈了。”外婆笑着对我说。

嘴里甜甜的橘子忽然有了涩味。是眼泪，一滴滴，顺着脸颊，淌到我的嘴巴里。

我走向前去，抱住外婆和妈妈，紧紧贴着她们，好像她们是我身体的一部分。

“小雅，等你长大了，妈妈把外婆的婚纱，送给你，好不好？”温暖的拥抱里，我听见妈妈哽咽着询问我。

“嗯，我也会幸福下去的。”我把头埋在她们温暖的怀抱里，用力地点点头。