与海怪同行：巨齿鲨的亡命之路

沈聪

“在浩瀚的海洋中，一片三角形的背鳍划开水面，掀起一阵阵波澜。它时而下潜，时而浮现，时而急速前进，时而又缓缓地游动。突然，它朝正在海上嬉戏的人们张开血盆大口，似乎要将他们全部吞没。”这是2018年上映的《巨齿鲨》电影中出现的恐怖场景。

巨齿鲨是世界上最可怕的顶级掠食者之一，现代科学宣称它早已灭绝，因为到现在为止都没能发现它的踪迹。

那么巨齿鲨为何灭绝？在探讨巨齿鲨的亡命之路前，我们先来看看巨齿鲨是什么样子的。

真正的鲨鱼

我想没有人愿意在享受遨游海洋的畅快时，与现代鲨鱼不期而遇。即便它们没有主动攻击我们，它们快速游动的身躯和锋利的牙齿仍然让人不寒而栗。但和巨齿鲨比起来，它们简直像是一群小金鱼。

巨齿鲨，字面意思就是有着巨大牙齿的鲨鱼。在巨齿鲨的大嘴上，排列着一列列宽大的牙齿。这些牙齿呈宽阔的三角状，三角形的底部连接着巨齿鲨的牙龈，两侧有着尖锐的锯齿状结构，每一颗牙齿都长达18厘米。研究人员估计，巨齿鲨可能有着18吨的咬合力，堪称世界之最！它巨大而尖锐的牙齿和强有力的下颚可以轻松咬掉猎物的鳍，甚至咬碎鲸的骨头。

从巨大的牙齿可以看出，巨齿鲨的体型绝对不会很小。据推测，巨齿鲨的体长可超过20米，体重更可能重达70吨。虽然体型庞大，行动却一点儿也不笨拙，它很可能和现代鲨鱼一样，是一种善于埋伏的捕食者。它会以极快的速度从下方接近猎物，然后迅速袭击猎物，捕杀海豚、海龟甚至鲸鱼等。簡而言之，它们想吃什么就吃什么。因此，它成为了1500万年前到260万年前之间最顶级的海洋掠食者。

可想而知，巨齿鲨是多么凶猛和强壮的掠食者。那么在260万年前，是什么杀死了它呢？难道还有比它更大、更强、更凶猛的海洋霸主吗？

通过分析巨齿鲨的牙齿，有人认为巨齿鲨可能是因体温太高而灭绝。

因体温太高而灭绝？

牙齿虽小，却能透露出许多秘密。如果仔细观察巨齿鲨的牙齿，你会发现牙尖上有一道压迫性的裂痕，这是巨齿鲨在张开大嘴并垂直向下咬时，由于它的咬合力非常大，直接咬到了猎物的骨头，骨头对牙尖产生较大的反作用力造成的。

除此之外，还可以通过测定牙齿中稳定同位素的富集程度和同位素之间的化学键来预估生物体温。因为不同动物的体温不尽相同，牙齿又在体内生成，所以它们的牙齿也在不同温度下形成。形成过程中，牙齿上的稳定同位素会根据温度的不同，产生不同的富集程度。一般来说，如果牙齿的形成温度越高，同位素越不易“结块”，富集程度就越低。其次，在牙齿形成时，不同同位素之间会根据温度差异形成不同的化学键。因此，可以通过牙齿直接估计动物的体温。

数百万年前，大白鲨的祖先和巨齿鲨曾在同一片海洋生活，于是研究人员对比了大白鲨祖先和巨齿鲨的牙齿。他们发现，相对于大白鲨祖先，巨齿鲨的体温要高得多：大白鲨祖先的体温在20℃到30℃之间，巨齿鲨的体温则高达35℃到40℃。

“巨齿鲨的体温如此之高，新陈代谢必定非常活跃，才能产生足够的热量维持如此高的体温，而活跃的新陈代谢意味着巨齿鲨需要大量的猎物和经常捕食。”研究人员说。

当全球气候发生变化，温度发生变化，巨齿鲨可能还无法适应变化的环境;同时，虎鲸等新型海洋掠食者的出现，和巨齿鲨产生了食物上的竞争，导致巨齿鲨能吃到的食物变少。气候的变化加上食物的短缺，可能是地球上有史以来最大的鲨鱼物种灭绝的原因。

但另外一个研究团队却认为，地球气候变化和食物短缺导致巨齿鲨无法维持高体温并不是巨齿鲨灭绝的主要原因，真正的原因得 “往天上看”。他们认为，是260万年前那场巨大的超新星爆炸消灭了巨齿鲨。

因超新星大爆炸而灭绝？

你可能听说过小行星毁灭了陆地上的恐龙，但应该没有听说过一颗爆炸的超新星毁灭了海洋里的巨齿鲨。

“260万年前，一颗遥远的超新星发生了爆炸，结束了它的生命，同时也结束了地球上许多史前海洋生物的生命，巨齿鲨就是被毁灭的物种之一。”堪萨斯大学的物理学和天文学博士艾德里安·梅洛特说。而证据就在海底发现的一种放射性同位素——铁60中。

铁60具有放射性，其半衰期约为260万年，这意味着任何可能在45亿年前和地球一起形成的铁60，在很久很久之前就已经发生衰变了，今天地球上发现的铁60一定来自于其他地方，比如超新星。

当超新星发生爆炸，它的生命也就走到了尽头。虽然我们的地球离超新星的爆炸半径足够远，不在爆炸范围内，但超新星爆炸发射的大量宇宙射线和高能粒子却在一段时间里轰炸着地球，它们会对大气层造成很大影响，引发气候变化，导致生物灭绝。

举个例子，在超新星爆炸发射的射线和粒子中，有一种叫μ介子的宇宙射线基本粒子。μ介子有点像电子，但质量和能量要比电子大得多，它有着十分强大的穿透力，可以穿过人体，甚至穿透海洋中的生物，直达海底。

也许在你阅读这篇文章的时候，已经有一定量的μ介子穿过你的身体了，但因为数量不多，这些μ介子并不会对你造成很大影响。但超新星爆炸导致μ介子的数量增加了几十倍，数量增大的μ介子增加了生物体患癌的几率，并且生物体越大，患癌几率越高。而像巨齿鲨这样的大型海洋动物，尤其容易受到大量μ介子的穿透，因此更加容易患癌，进而死亡甚至灭绝。

关于超新星爆炸引发巨齿鲨灭绝的想法同样存在争议，甚至有一些人认为巨齿鲨并没有灭绝，而是依然在海洋某处占领着霸主地位。

巨齿鲨还活着吗？

确实，关于巨齿鲨是否还活着一直存在许多争议。虽然现代科学宣称巨齿鲨早已灭绝，但网络上充斥着许多和巨齿鲨“相遇”的故事，虽然这些可能都是假的。

除此之外，一些被认为已经不存在的生物却被再次发现的事件层出不穷。比如腔棘鱼，这种史前鱼类被认为在6500万年前就已经灭绝了，但1938年它在南非海岸被发现;大王乌贼是一种现实中的海怪，最大的标本超过500千克，它在1925年才被发现，直到现在，我们仍然对它知之甚少……

像腔棘鱼和大王乌贼这样古老、巨大的物种，都能存活至今，那为什么巨齿鲨不能跟它们一样，躲藏在海洋不为人知的暗处呢？这的确是个值得探索的问题。

也许在海洋的某个角落，巨齿鲨依然占据着霸主地位;又或者，巨齿鲨早已成为历史。但不管它是否活到今天，它都是世界上最迷人的史前海怪之一。

什么是稳定同位素？

同位素是指原子序数（质子数）相同而中子数不同的元素，它又分为稳定同位素和放射性同位素，稳定同位素就是不发生放射性衰变的同位素。常见的稳定同位素包括碳-13、氘、氮-15、氧-18等。