卷首语

大众对于运动能力的定义很直白：炫目的速度，高聳的跳跃，粉碎的力量。但运动能力并不是线性光谱，它更像是螺旋形记录仪，并且它最引人注目的表现是令人眼花缭乱的交叉和弦和曲线。所以，在这个时代只有很少一部分运动员拥有非传统意义的运动能力，而这也成为了体育的另类乐趣。

比如丹尼·曼宁，他甚至在双膝重塑手术之前，就已经没有了大众所谓的“运动能力”。即使是作为大学明星时，他的基本身体素质也让他属于爆发力欠缺的存在，他跑不过大部分人，也没有粉碎对手的力量，更不可能像迈克尔-乔丹那样飞跃。但他并非没有运动能力，只是他的运动能力在于控制力，机动性和敏捷性。

像所有运动一样，归功于一系列球员的进步，NBA这项运动也在不停地进化，当一些球员略微领先于他们所处的时代时，他们就能成为曼宁这样的球员。比如尼古拉·约基奇，他就是领先于时代，特殊的运动能力让他和曼宁联系在了一起。

约基奇并不像那些同龄人那样快速，具备火山般的爆发力，但他也不笨拙，甚至极其灵活，杰出的运动能力让他成为了控制专家，拥有丝绸般柔滑的手感，敏捷，协调的转身。他的运动能力不仅体现在四肢和躯体，它还体现在他的手指，肩膀，手腕，甚至连接它们的神经通路中。也正因为他的杰出运动能力，掘金的崛起成为了这个赛季最让人期待的部分。常规赛西部第二，很显然并不是约基奇和掘金的极限。

约基奇的伟大现在还难以让太多的人觉察，因为他并没有立刻改变历史，而是像曼宁那样，他只是轻轻地推动着变革在向前进。而这样的前进是领先于时代的，而且是持续长久的。