巨兽的耳朵里藏着什么

红色皇后

小飞象呆宝（Dumbo）是迪士尼的动画角色，它与众不同的大耳朵，让它遭受嘲笑，也让它成为世界上唯一会飞的大象。

虽然在现实世界里没有大象真的会飞，但一些大型动物的耳朵拥有的强大功能，也足以让人类惊叹不已。

大象的超级风扇

非洲草原象的耳廓是所有动物中最大的，其表面积相当于它身体表面积的20%。顺便一提，亚洲象的耳朵只有非洲象的1/3大，呆宝的同伴都是亚洲象，它们觉得呆宝的大耳朵奇怪，可能就是因为它们的耳朵“小”。

大耳朵承担着调节大象体温的功能。动物身体里的热量要通过身体表面散发出去，动物的体型越大，表面积与体积的比值就越小，散热也就越困难。大象是陆地上现存最大的动物，散热的问题也是最大的。另外，大象没有汗腺，不能通过出汗散热，所以耳朵的作用就更加重要了。

大象的耳廓不仅大，还很薄，含有丰富的血管。在一分钟内，非洲草原象一只耳朵里流过的血液总量达12升。血液流入耳朵，通过耳廓巨大的表面积把热量散发出去。在气温达到20℃时，一头两吨重的非洲象，耳朵的散热功率可达1500瓦，这相当于它平静时的90%。这对“散热片”还附带风扇功能，大象经常扇动耳朵，制造空气对流，大大提高了散热效率。如果大象的耳朵受伤不能扇动，它很快就会因为身体过热而生病。

童话里的故事不都是骗人的

伊利诺伊大学的波利·菲利普斯和詹姆斯·希思，曾计算过大象耳朵的散热功率。他们的同事看到这项研究，顺理成章地提出了一个请求：你们能研究一下小飞象的耳朵吗？菲利普斯和希思接受了挑战，最终把研究成果写成了论文，发表在《热生物学期刊》上。

根据迪士尼的设定图推算，呆宝的耳朵长68.6厘米，总表面积达1.254平方米。这双大耳朵能散发的热量，可能超过小象自身产生的热量。在动画里，大象妈妈用呆宝的耳朵当被子，给小象裹了一个襁褓。其实，如果为了呆宝的健康着想，应该给它的耳朵盖上被子才对。

这样说来，大耳朵好像是个累赘。不过，飞行中的动物代谢率很高，产生的热量也很多，所以，小飞象很可能需要一对硕大的“散热片”。蝙蝠在飞行时，翅膀皮膜里的血管会扩张，让更多血液流进皮膜，利用扇动的翅膀进行散热。

呆宝的耳朵如同蝙蝠的翅膀，不仅帮助呆宝飞行，还让它散发飞行中产生的多余热量——当然，大耳朵的“萌度”，要比蝙蝠的翅膀高多了。

耳屎中的历史

鲸没有耳廓，但它们的耳朵拥有惊人的“内涵”。2013年，贝勒大学的斯蒂芬·特朗布尔等人，分析了一件来自蓝鲸耳朵的奇特“宝物”——一条长达25厘米的耳屎。

鲸耳屎的主要成分是蜡质、脂质和角蛋白。大型须鲸的外耳开口几乎是封闭的，耳屎排不出去，就囤积在耳道里，数量很惊人。鲸耳屎是很有效的传声介质，所以耳道被堵上，并不会影响它们的听觉。鲸耳屎的积累是一层一层的，我们可以像分析年轮一样，确定某一片鲸耳屎产生的时间。另外，作为鲸身体的分泌物，鲸耳屎里含有鲸体内积累的多种化学物质。研究鲸类的科学家，可以从耳屎中得到许多信息。

特朗布尔等人对蓝鲸耳屎进行了研究，发现这头蓝鲸在大约10岁时产生的耳屎里，睾酮的含量特别高，这说明它达到了性成熟。不久后，蓝鲸耳屎里的皮质醇含量突然增加。动物在承受压力时，会分泌大量皮质醇，所以耳屎里的成分可以反映蓝鲸的心理状况。性成熟后皮质醇暴增，或许说明这头蓝鲸正为了“终身大事”而操心，比如竞争配偶，或者跟其他鲸建立社会关系。

人类活动也会在鲸耳屎里留下痕迹。有两个时间段（5岁～6岁，10岁），蓝鲸耳屎里汞的含量突然暴增。这可能是因为，这头蓝鲸来到了有重金属污染的水域。人们甚至还能在鲸耳屎里找到人造的有机污染物，例如DDT（双对氯苯基三氯乙烷）。

总之，鲸的陈年耳屎就像日記一样，能够让我们“阅读”这头鲸的成长过程、经历，甚至心情。耳朵有如此妙用，即便蒂姆·波顿也很难想象得到吧。