那个和我有“暗号”的语文老师
2019-06-01林小白
林小白,“有书智库”领读达人、多平台认证讲师,出版了《每天多出一小时》《行动力》等著作,微信公众号:林小白向上管理。
一
我在中学时代过得并不愉快。
我不是传统意义上的好学生,偏科严重,学习成绩一般。再加上性格内向、不爱与人打交道,因此在学校里,我总是容易被老师和同学遗忘。
但说来也奇怪,中学6年,我的好朋友总是能轻松获得老师和同学的喜爱。
这么一对比,我心里越发失落。
我会在放学独自回家的路上问自己,是因为我长了很多痘痘,同学们才不愿和我一起玩吗?还是因为我本来就长得不好看?抑或是因为我学习成绩不够好?
我很自卑,因此也很敏感。
我的前桌坐了一个很可爱的女生,画画得很好。那天她心血来潮想要画我,我表面默不作声,内心却很期待。
她三下五除二,一个Q版的“我”就画好了。“哇,好像啊!”旁边有同学往前凑,认真地看了画,“还挺可爱的。”
我很开心,开心到掩藏不住自己的喜悦,嘴角都已经微微上扬了。
“其实,她很好画。画个……猪鼻子,就非常传神啦。”
我笑了笑,心里有点儿难过,但不敢表现出来,怕大家说我开不起玩笑。
类似的事情,在学校没少发生。
经过走廊去洗手间时,看到几个男同学凑在一起笑得很开心,我会以为他们是在取笑我。
有一次上课,老师叫我回答问题,我小声地说了答案。老师要我大声一点儿,我便稍微放大了声音。但老师还是不满意我的音量,到后来我近乎喊出了答案。这一喊,把旁边正在睡觉的男同学吵醒了。他一拍桌子,冲我喊道:“你神经病啊!”
当时我心中五味杂陈。
老师说我的答案是对的,但因为我说得很犹豫,他想让我更坚定一些,于是让我超大声地说出来。但老师不知道,被我吵醒的那个男同学的一句话让我很难过,因为当时我喜欢他。
二
很长一段时间,我对我的中学时代感到非常失望,甚至想用力擦去这6年的记忆。但不管我多么急切地想删除这段记忆,记忆的橡皮擦总会不自觉地绕过一个人。
这个人就是我高中的语文老师刘子强。
我的语文成绩一直都很不错,因此相较于其他学科的老师,语文老师多多少少对我有一些偏爱,而其中对我最偏爱的,就是刘子强老师。
在别人看来,这没什么大不了的。因为你这个学科学得好,老师喜欢你,再正常不过了。他可能会在课堂上表扬你,会读你的作文,会让你当课代表……但刘子强老师对我的偏爱并不仅限于此。
有一段时间,他成了唯一肯听我说中学生那些可笑的伤春悲秋故事的人。
中学时,我整个人特别颓废,总觉得看不到光明。再加上我从小和父母的关系比较疏离,好朋友对我这些翻来覆去的负能量早已无法消化,我的那些情绪就只好流露在作文里。
我第一次发现刘子强老师成了我的“树洞”,是我那天翻开作文本,看到红色的几行评语的时候。
“哇,老师给你写这么多评语,给我就一个‘已阅!”见到同桌探过头来,我赶紧把作文本合上。
后来我发现,老师的几行评语看似是在点评我的文章,实则是在劝我要积极向上。
大概是知道了这样的“暗号”,后来我每次写作文都特别用心。在发作文本的那一刻,我也十分期待老师这次又会跟我说什么。
对老师来说,这样的举动可能微不足道,只是多费些笔墨写些评语。但对我来说,这却难能可贵。
它让我感受到,当我一个人艰难地在风雨中前行时,突然有把伞在我头顶撑起。而撑伞的人就像是我的父亲,他站在我身边,静静地听我诉说。
但他和我父亲不同的是,他不会说“小孩子家哪有那么多烦恼,等你成家立业了才有的烦”,而会耐心地笑着说“会好的,你现在是学习压力太大了”。
他不否定我,反而会帮我树立信心。
三
当然,我和刘子强老师的沟通并不仅仅在作文本里。
有一次晚自习,老师走到我身边,敲了敲我的桌子,示意他有事找我。
我们从哪个话题开始的,我已不太记得了,好像是老师先关心了我最近的学习情况,然后我简单地回答了一下。
聊着聊着,我就打开了话匣子。
我记得我跟老师说,我想参加“新概念作文大赛”,因为只要得了奖,父母就会感到骄傲。
老师先是耐心地弄清楚什么是“新概念作文大赛”,它要求怎样的文章,然后说了一句令我至今印象深刻的话。
“其实,不是你得了奖,你才能成为父母的骄傲。你现在就是他们的骄傲啊,只是他们没有告诉你。”
看我一脸不相信,他说:“我也是父亲,我很清楚。”
毫不夸张地说,当时我就觉得鼻子一酸。这句话对我的触动太大了,我一直觉得我不被父母认可、不被老师认可、不被同学认可,老师却告诉我,我已经是父母的骄傲,他们实际上已经认可我了。
那天我们聊了很久,一直聊到晚自习的下课铃声响起。
在我回教室前,老师云淡风轻地说:“县里有个文学知识比赛,我给你报了名,你去参加吧。”
后来我才知道,报名需要几十元的报名费,老师自掏腰包替我缴了。
那次比赛,我得了二等奖,得到了去市里比赛的机会。但遗憾的是,市里的比赛我没拿到任何名次。
但这一件小事,我记了很久,它说明老师对我的信任。
四
毕业后,我同大部分学生一样,和老师断了联系。
直到6年前的一个夏天,我才通过校内网和老师重新联络上。时隔多年,老师还记得我,说他从我父亲那里断断续续听到过一些关于我的消息,他为我的成长感到高兴。
其实,刘子强老师只带了我一年,但他对我的影响很大。
《奇葩说》里曾有人问道:“心里全是苦的人,要多少甜才能填满?”马东回答道:“心里有很多苦的人,只要一丝甜就能填满。”
老师有很多,但真正能走到学生心里的并不多。
感謝刘子强老师,是他在十几年前就告诉我,我已经很棒了,而且会越来越棒。
老师,您放心,我一直在加油呢!