一次糟糕的采访

邱苑婷

和王景春的采访，是我从业以来最难捱的一小时。持续被受访者回怼和贬低，全程近乎一次车祸现场。精神工伤真实存在：挫败，无措，难受，自我质疑，乃至愤懑。

采访正式开始前，他接过杂志后问“我也是上封面吧？”，得到否定回答后转头向经纪人埋怨：“不是封面你也接？”接着问：“我在内文第几页？”没有得到明确回复后自己开始翻看栏目查找页码，嘀咕说“这么后”——这一连串的问话，隐隐让我预感到后来的不顺。

我不是没有想过，就以最直接的方式呈现出被访者当天的种种表现和言语，以最不留情面的方式对这个人下判断。我突然意识到记者手上微小又强大的一点权力——但同时也意识到危险：这种权力的掌握，是不是同时意味着我必须谨慎？

何况从事情的另一个视角来看，比如王景春的视角，或者自我检讨的视角，我也不得不承认自己作为年轻记者的经验不足与采访技艺不精。采访刚结束，看我一脸茫然，他的经纪人表示理解，当晚致电，十分善意而体贴地与我交流了很久。我在与经纪人的通话中表达了自我检讨和困惑：为什么采访一开始，我的每个问题几乎都在踩雷？比如与他聊工人形象的塑造，聊过往的情景喜剧，聊“开窍”，聊表演理念，他要么表示“我听不懂你在问什么”，要么说教一通“工人农民都是一样的，我不喜欢你这个问题的问法”，要么咄咄逼人地质问“你这说法从哪听来的”，要么觉得“你为啥老给我扣帽子”，要么靠在沙发上仰天感叹“你为什么要提这个”。当我说错电影名中的一个字或情节，他会不依不饶地转头跟经纪人当面揶揄：“你看这记者都没准备好，怎么就让人家来采访了？”

我们的话语始终不在一个频道。问询过往他不那么引以为傲的作品让他不快，但我的本意仅仅是探问演员在影视市场中转型会遇到怎样的艰难、他如何坚守住了自己的选择。而当我试图解释某些问题的大背景，他以一副嫌弃又拒绝的姿态摇头摆手：“我告诉你我听不懂你在说什么，我从你这听到的都是些华丽的词。”他的敌意和警觉从始至终，为了不让场面过于难堪，有时又会用过于夸张的方式掩饰自己的敌意：“我可太高兴了，我可终于把你们聊明白了。”

与王景春的巨大差异让我意识到自己的问题，或者说特征：说话和思维方式都太过文气和学院派，就连在日常生活中讲话也很少“接地气”——恰恰，王景春是一个只接地气的表演者。他早先读技校焊工专业，又到百货大楼卖童鞋，他是从最江湖草根的经验中走出来的社会人，身上是悍气，文人那一套，他不懂，强行接招的下场就是，他会用自己的方式攻击与捍卫自己的领地。

2019年第12期明星報道《 “老江湖”王景春》

我必须承认，前段时间王景春发微博不满《复联4》排片过高、结果被众多网友群起围攻之时，我心下是极其痛快的。成文前我几度意欲放弃，出于职业素养，以及编辑静茹的劝解，我鼓起勇气又做了些周边采访，从朋友口中听到了他们认识的王景春——为人仗义，善忍耐，各种好词好事。“我替他向你道歉，请你一定用最大的善意来写他，”他的朋友听了这段不太顺利的采访遭遇后，甚至这样恳求。我确实被打动了。各种思虑和纠结中，最后呈现的报道，比初稿的锐度低了不少，出于审慎，我通读好几次，将所有主观判断的词句悉数删去，只留下动作、场景和话语的白描。

朋友告诉我王景春最近上热搜的事之后，他开玩笑说，早知道就该写得再狠点儿。我当然想过，可人是复杂多面的，我有什么资格凭一个小时的接触、一个片面的情境化的暂时状态，对别人下全局的判断呢？

摄影老师晓明说我太入戏了，我心想是的。自那之后的一个月，我又做了好些采访，竟发现每个受访者都像天使一样，给你尊重、理解和宽容。每个采访都像一次实实在在的心理疗愈，让我一点点恢复信心。

说起来，似乎还应该感谢王景春。毕竟这段挫败的采访开启了一次阵痛的反思，也时刻提醒我：善意绝非理所当然，这不是义务，而是一种选择。