海龟
2019-05-24
扬子江 2019年3期
产卵的窝是封锁线上的据点,
海龟们开始陆续投降。
——题记
农耕的时光一退再退,直到封底,
翻过的书如同沙滩,
那么多名字回到大海,盐渍,保鲜,
与我保持百科书玻璃瓶
的距离。
月光给跛脚的棕榈手术,
盐和阴影拉锯。
钢铁的尸体在海水与沙滩的牙缝间
发炎,红肿,成为工业的雏鸟。
海龟开始研究躯壳,还有长在
上面的海水。
成为海水的种子,率领水,学习
沉稳,内敛,学着时光宽广。
大地用钢筋和混凝土说话,
堤潜伏在长与宽致命的交汇处。
把海水的树锯断,给工业时代
的动词,在沙滩上打夯。
把海水晒薄,一张绘满卵的纸,
风一吹,
沙粒们遍布整個繁殖期的美术课。