在《铜哨声声》中感受语言的魅力

林伟

一个文学鉴赏者会用什么来衡量文学作品呢？我想到一个文学教授曾经说过，文学创作与文学鉴赏，是两种不同的工作方式。但是，文学创作者和文学鉴赏者，却必须具有同样的基本素质，这就是：对语言的敏感。是的，一个对语言的感受能力不足的作家，不可能成為一个好作家，同样，一个对语言很迟钝的文学鉴赏者也不可能成为一个好的文学鉴赏者。

阅读《铜哨声声》，我所关注的正是语言本身，我所喜欢的也正是书中所运用的语言。《铜哨声声》中的语言，释放出的独特语感，纯粹自然，不矫饰不造作，有一种清爽益心的质感。这质朴表现于对人物对景色的描述，更表现在对时间对空间的描绘。《铜哨声声》的故事，发生在那段历史，那片土地，一个现场再现了历史全景; 那群孩子，活在那个时代，那个环境，以一个村庄复原了人物全貌。从“水怪”骗局到桃子身世，从乡村生活到中日战事，维古河和杏花村构建了故事的筋骨血肉，小小的铜哨代言了人物的心声深情。笔墨里头有乾坤，字里行间藏时空。

从微观到宏观，质朴的语言讲述了一个民族大局，说透了每个个体的命运。这种语言，新鲜又有活力，每一句都带着真切的生命气息：“推磨虫”，芦苇荡，大狸猫，“野孩子”，这些物、景中，让我看到了烂漫天真的童趣，也感受到作者心中深藏的浓浓乡情与乡亲……

当鉴赏者肯定或否定作家的观察和体验时，实际上也就是在肯定或否定作家表达观察和体验的语言。作家用很差的语言把人物刻画得很好，用很差的语言把风景描绘得很好，这都难以成立，也是不可想象的。因此，当我们说一部作品人物刻画得好时，就是在说刻画人物的语言运用得好;当我们说一部作品风景描绘得好时，就是在说描绘风景的语言运用得好。总之，小说的思想、情感、心理、风景等方方面面的问题，都可归结为语言上，而一个好的文学鉴赏者，也会始终不离语言而欣赏作品的方方面面。《铜哨声声》的语言之好，好在质朴，好在那种贴切，那种自然，那种真实，其内里有着鼓舞和扬升的力量。看文学作品，其实也是透过作品看人，看作品中的人，也看作品背后的人。

一个作家，可能会有很多贡献，辟如，铁凝说过，文学最终是一件与人为善的事情，应当有力量惊醒生命的生机，弹拨沉睡在我们胸中尚未响起的琴弦，她还说文学应当有勇气凸显其照亮生命，敲打心扉，呵护美善，勘探世界的本分。这些我都同意，但我也想说，作家最最值得称道的贡献，应该是语言上的贡献。

我认为，伟大的文学作品、伟大的文学家，对本民族语言的影响，是远远超出人们通常的估价的。批评家王彬彬也讲过，在普希金之前，俄语是粗鄙的，是混乱的，是虚浮的，是华而不实的，是不适合表现细腻的情感和微妙的思想的;是普希金让俄语变得雅洁、清晰、朴实，是普希金让俄语变得富有诗意，是普希金让俄语变得适合于表达各种细腻的情感和微妙的思想。人们常说，普希金是俄罗斯文学之父，而这首先是因为，普希金把俄语变成了一门适合于文学表达的语言。

一个诚实批评者，若从更高层面来冷静观察，优秀的作品应该是心灵之歌而不仅仅技巧之作。语言才是作品最重要的。语言是诗也是思。我欣赏作品中那些直接坦诚、纯朴而又真切的语言。当然也喜欢小说中那独特的语言一一铜哨声。哨声，即心声。卓越的作家，总能听得见人类的心声，并有能力让那心声，永远嘹亮！

（本文作者为南京大学新闻传播学院副教授、硕士生导师）