谢谢你曾温柔了我的岁月

文/陆小寒

来日大难，口燥唇干。今日相乐，皆当欢喜。

老旧日子

李静芜过着老旧的日子。

早上七点骑自行车上班，途经早点铺，取走一袋豆浆，一个青菜香菇包子。

单位离家三站公交，一幢老式的市政府楼，年代久远的红砖外墙。向阳的那一面爬满了爬山虎，那砖的红，也就显得更加斑驳了。

她的工作也是老旧的，纸媒式微，他们的杂志社做着本市的最后一本文学杂志，几乎没有人看。

年后辞职大潮，大家都骑驴找马，只有静芜，还有两个快退休的老同事耐得住寂寞，留了下来。

这一天，和平日里的每一天并没有什么两样。

静芜总是第一个来的，开了木窗通风，去水房打两满瓶热水回来。又开始拖地，把水磨石的地板擦得锃亮。

这时候，同事也差不多来齐了。她拿出她铁罐子里的茶叶，泡了浓浓的一杯，放在手边。打开嗡嗡响的台式机，开始审稿。

这一天不会比往常更有意义，更悲伤或者是更喜悦。

如果朴园没有出现。没有在不咸不淡联络着的五年后，忽然出现在她面前。

心有喜悦

你也有过这样的朋友吧。

静得像一只冬日里的猫，卧在你的通讯录里，一年也说不上几句话，逢年过节却有一两句礼貌疏离的节日快乐。

对陌生人，我们是不在意的。难过的是，这个人，曾与你彻夜长谈，好像有一生说不完的话。

门卫大爷上来说“小李，门口有人找。”的时候，静芜以为是客户。

咚咚咚踩着楼梯跑下楼，却见朴园两手插着口袋，立在老旧铁门下。

门旁有院子里长出来的紫藤花，热热闹闹地挂着。

那一面后再没见到他吧，却好像没什么改变。还是清瘦疏朗的样子，还是学生时代的打扮。

旧的衬衣，洗得发白的牛仔裤，一双有岁月感的白球鞋。他不是时髦的人，墨守成规般守旧。

朴园看到慢慢走过来的女孩，招了招手，朗声喊道：“李静芜，这里！”

“李静芜，找到你可真不容易。”

“李静芜，你这两年一点都没变。”

他是这样的，喊她的时候总是连名带姓，说话的时候也没有间断，总是一口气说很多。

真好，五年了，她虚长了几岁。从他乡回到故乡，再见着他，还是心有喜悦。

她仰起脸，笑：“你怎么来了呀？”

“我来请你吃饭，一顿欠了好久的饭。”他低头看她，温和地，也笑了。

美丽邂逅

静芜一直记着她和朴园的相遇，是在一辆夜行的绿皮火车上，直到现在她都留着那张车票。

那时她大一，寒假回老家，第一次赶上春运，排了大半夜的队，抢到一张徐州回无锡的普快火车票。

只是没有座位，要站八个半小时。同行的另两个女孩在车站向父母打过电话，转而去买飞机票。

李静芜咬了咬牙，要了票。反正年轻，吃点苦算什么。

然而上了火车才知道自己多天真。车厢里不仅座无虚席，连过道都被像她这样买站票的人挤满了。

春运期间，农民工回乡团聚，背上的行李半人高，竟然还有人在行李里藏了两只老母鸡。

鸡受到惊吓，突然飞了起来，把静芜吓得连忙捂脸。

这时，有人拉了拉她的衣袖，“同学，你坐我这里吧，我们轮流坐一会，夜晚还长着呢。”

这就是五年前的朴园，头发较现在长一些，脸更苍白些，有些书生气。

鸡没有飞起来之前，他在看一本汪曾祺的书集，怀里是薄薄的行李。

静芜一上车就注意到了他。想不到他如此善良，连忙道谢，一屁股坐下。才站了一个小时，她已经觉得吃力。

两个人就这样有一搭没一搭地聊着天。

先是说朴园手里看的书，说到书中汪老写的吃食：“半块熏鱼、几只油爆虾、两块豆腐干。要了一两酒，用手纸擦擦筷子，吸了一口酒。”

这么一聊，两人都饿了。恰好火车开到滁州，车站上有人在卖叫花鸡。朴园说：“我下去买一只来吧。”

静芜有些不放心：“万一赶不上火车怎么办？”

香喷喷的叫花鸡买来，两人大块朵颐。你一个鸡腿，我一个鸡翅，邻座的小孩馋嗒嗒地看着他们，静芜就掰了一只鸡腿给他。

过了午夜，车厢里反而热闹了起来。喇叭里放着去年春晚的歌，有人打牌有人嗑瓜子，一团和气。

这一晚，也不那么难熬了。

近天亮，快到苏州，朴园要下车了，喊醒昏昏沉沉睡着的静芜。

他轻声说道：“我要下车了。你再坚持一下。不要睡了，看好自己的东西。到了报声平安。”

静芜点点头，忽然很舍不得他走。这样的萍水相逢，这样的温馨快乐，好想这辆车永远不到站。

还好留了联系方式，还好知道他在山东念大学。

山东、徐州离得也并不远，要有心见面，总是见得到的。

寂静欢喜

然而他们这一面，却好像总是少些天时地利。

那一个新年过后，他们时常有通信，偶尔打电话。

朴园打电话来的时候，静芜总是很高兴。躺在宿舍上铺的铁架床上，一边吃着零食，一边喋喋不休地讲着她学校里的日常。

朴园好像很有兴趣的样子，于是静芜说得更热络了。

同宿舍的姑娘洗完澡回来，笑嘻嘻地对她挤眉弄眼，她不好意思，只好恋恋不舍地挂了电话。

“又和那个火车上给你让座的小哥哥通电话呢？”

静芜红着脸蒙住了被子。

姐妹们调戏了她一会，陆续也就走了。

今天是周三，学校的多媒体教室放电影，她们都有男朋友，打扮完都施施然地出去约会了。

静芜一个人待在宿舍，有些落寞，也有些难过。

她寻出镜子，照了照自己，虽然不算大美人，也是相貌端正的江南女子，她也想恋爱。

只是为何，那个令她心动的人，总是对她若即若离呢？

正自怨自艾，朴园发来短信，简短的一行字：下周末去你们学校，要不要见一面。

朴园要来的消息让整个307宿舍的姑娘们都很兴奋。

大家闹哄哄地讨论了几个晚上，一致决定大家都要见见。最好还要一起吃顿饭，费用可以AA，好替静芜把把关。

静芜小心翼翼地跟朴园说了，他也没介意，反而觉得她们宿舍关系好，替静芜开心。

“我请大家吃饭，地方挑你们喜欢的。”他在电话里温和地说着。

听到电话那头压低的齐声欢呼，他又笑了。

前尘往事

他们在静芜杂志社附近找了个小馆子，点了咸菜小黄鱼，丝瓜炒油条，红烧鸡腿，还有一个菌菇汤。

寻常的三菜一汤，价格不贵，味道却是不错。

静芜招呼朴园多吃菜，又为他盛了一碗热汤，尽些地主之谊。

其实她是有话要问他的，比如为何当年约好了一起吃饭，他失约了。又比如为何她去学校找他，在附近的旅馆里等了两天，他还是避而不见。

然而时过境迁，静芜觉得真相好像也没有什么重要的了，毕竟她现在过得不错。

生活虽平淡，但一切都是在自己的范围之内，不会有太大的变数。如今她只当朴园是个老朋友，坐下来，吃一顿饭。

“静芜，我们好久不见了，过得都好吧。“

“挺好的。”静芜夹过一块黄鱼，细细剔掉上面的刺，道：“你也知道我，不是胸怀大志的人。”

朴园也为她舀一碗汤，放在她手边。“有男朋友了吧，对你也都好吧？”

“都好。上次你没有来，说是心脏不舒服去医院了，现在都恢复了吗？”

静芜记得那次他失约，一周后才打来电话，解释说心脏不舒服，来不了了。

那时她语气平静地要他好好照顾自己，以后还有机会见面。然而她还记得那一晚，她第一次喝酒，在宿舍小姐妹的怀里，醉得又哭又笑。

不过，那个时候心还没有冷却。少女的心执拗如铁，静芜想不明白为何朴园忽然变得那么冷淡，好像他们从来没有认识似的。

她买了车票，赶去他的城市。在他学校门口，逢人就问：“你认不认识朴园？认识朴园吗？”

她掏出身上所有的钱，付了学校旁边两晚的旅馆钱，怎么打朴园的手机，都是关机。

最后宿舍小姐妹看不过去，杀到了山东，把她拽了回去。

那是静芜二十年循规蹈矩的人生中，唯一的一次奋不顾身。现在想来，像是前尘往事。

“静芜，我是来向你道歉的。其实那一次在火车上的相遇，也是我第一次出远门，我心脏有些问题，高中就辍学了。山东那所大学我是编的，所以你去大学找我，我没有勇气向你说出真相，只好躲了起来。”

静芜没有想到会等来这样一个解释，愣愣道：“那你现在为什么要来告诉我呢？“

朴园笑，“这些年，心里一直装着这件事，说出来，我自己也轻松了。对不起，李静芜。”

“都过去了，毕业的第一年冬天，你寄来的家乡的腊梅花很漂亮，找了个罐子插起来，活了很久。这么多年每一个节日的节日快乐，也谢谢你，朴园。”

是的，她心里感激他。

毕业的那几年，她漂泊过几个城市，始终只有他在短信箱里静静地陪着她，到了冬天，寄来家乡的腊梅以慰相思。

至于真相是什么，她不在意了。她不震动，一颗心安安静静的。

最后一面

李静芜二十八岁结婚，向单位请了十五天的婚嫁。

没有去度蜜月，每天晚上去菜市场，买新鲜的时令菜回来做一餐可口的晚饭。

这一天，出去早了些，便去新家附近的一家叫“枕草子”的书店转转。

那是一个初秋的黄昏，街头巷尾浮动着沁人心脾的桂花香气，就这样，她和他的结局猝不及防地相逢了。

她的目光触及到一本朴园诗集，薄薄的一小本，白色的封皮上一枝腊梅花。

作者的生平简介也是简单几句：朴园，江苏苏州人。一生病痛，诗多作于病榻。于2016年冬离世，享年27岁。

这一条街道还是那么平静，天空高远，桂花的香味如影随形。

静芜的购物袋里有菜市场新上的六只螃蟹，装在小竹篓里，发出咕咕的吐泡沫声音。

秋风起，蟹正黄。她打算回去热一点儿黄酒，再拌上醋、酱油、糖和姜末，这样蘸了吃的螃蟹，一定很美味。

只是静芜走着走着，想起去年和朴园见得那一面。他走时，背影融在暮春的景色里，街上有好闻的咖啡香和新出炉的面包香气。

那是他们一生中的第二面，没有想到却也是最后一面。

来日大难，口燥唇干。今日相乐，皆当欢喜。

如果那时和他的告别，再用力些，再温暖些，是否此刻的苦意就会轻一些。

静芜蹲下身子，脸埋进膝盖里，眼泪一点点濡湿花裙。

一只青蟹爬出了竹篓，挣扎着爬向车流，脚上沾染了人世间的尘。