我没什么天分，只是一个操弄故事比较好的人

张明萌 余佳

港片是用不可理喻不讲道理的速度感去制造一个效果

人物周刊：对《无双》，我们有一个很大的感叹：它很有港片的感觉，从头到尾都是香港的审美。

庄文强：有些地方我们很故意的，故意得有点过分了，要呈现以前港片的感觉，比方说泰國的枪战，还有在那个酒店里面那种枪战，我也做得很过分的。但我没办法啊，我必须要做一次。

人物周刊：你为什么会觉得过分？

庄文强：就好像不合这个时代的美感。

人物周刊：你觉得那场戏太浪漫了。

庄文强：我已经好克制了，我本来试过好多慢镜头的，我的剪辑师一直不要，后来那些慢镜头都没了。我们的剪辑问要不要叫特技加只白鸽飞过去（注：《喋血双雄》中，吴宇森为周润发设计了枪林弹雨中白鸽飞起的镜头）。我说你不要这种意思啊，是怀疑我的审美吗，哈哈。

总之这部电影充满了我对港片的感情，各种港片都在里面了。所以我说这个戏就很好玩啊，都是在作假，故事本身也是作假，整个过程、整个创造的方法也是像作假。

谁敢拍这样一部戏啊，《无双》这种。这是一个很好玩的游戏。我很喜欢的一个导演塔伦蒂诺，他的第一部电影《落水狗》把整个《龙虎风云》解构了嘛，解构是我们这一代人很喜欢的一种方法。好玩咯，又好玩又赚钱，多好。

人物周刊：我们依然觉得它非常香港。

庄文强：对啊，很简单，那种不可理喻不讲道理的速度感，那种效率，我要把一个想法用尽方法去做，就是港片。要制造一个效果，一个笑点，不择手段地去做。

人物周刊：这是你看到的港片最大特点吗？

庄文强：对啊。要不然怎么会有一场发哥戴那个眼镜，去买纸那一场。那太过分了，我想出来我也觉得自己很过分，发哥去试了一些造型，我说哇这个比我想的更过分。演的时候我说，发哥，我知道这一场是喜剧，是以前的港片常常用的伎俩。你可不可以把前面那几句演得比前面更英雄一点，我们就不要一开始就搞笑。他一听就明白了，才有那场戏。

我们有一个浪漫的想法，但是现实我们还是要干活

人物周刊：你之前也说周润发和郭富城的角色有对抗在里面，就是你刚刚提的现实和过去的对抗，他们为什么要对抗，这其实是一个更迭过程。

庄文强：不，因为他们有根本上的矛盾，那很简单的现实跟浪漫，浪漫原来只能是幻想，我们有一个浪漫的想法，但是现实我们还是要干活。

人物周刊：会不会太消极了。

庄文强：不消极啊，每个人都在过这样的生活，我拍戏的时就想如果我是一个像王家卫那样的导演多好，那我肯定行，但我不是啦。

人物周刊：你觉得王家卫是活得浪漫的。

庄文强：不，我看他是，可能他也是（和我一样）不觉得自己浪漫。

人物周刊：每一个人都会有他的浪漫。

庄文强：每一个人都需要，生存是需要有一点精神的支持的，我的浪漫是一种支持，我们想买漂亮一点的衣服，这也是一种浪漫。

人物周刊：现在你生活中的浪漫是什么？

庄文强：有一天晚上我在铜锣湾跑步，12点多了，整个维多利亚公园都关灯了，但是铜锣湾那些广告牌还是很亮，我跑到铜锣湾地铁站一个出口的时候，我看到两个大概十三四岁的女孩子，她们在接吻，光从背后打过来，我觉得很浪漫啊。看到这些我就觉得自己还是活得不错。

人物周刊：你是一个浪漫的人，当你面对现实的时候会觉得很撕裂吗？

庄文强：经历了好多痛苦的事情，我想到一个很浪漫的情节，但是原来背后摄影机要放、演员要几点钟到场……在处理这些的时候，怎么样保持你还能去抓到那个浪漫的感觉，这很不浪漫。

人物周刊：拍的时候会痛苦吗？

庄文强：要想值不值得，如果值得的话，我就忍受着痛苦去造出那个浪漫。

“其实你可以想做什么就去做的，不需要每一次都这样妥协”

人物周刊：《无双》最后，为什么警察最后回山里面找张静初？

庄文强：我这剧本写好了，大部分人都觉得这是一个女人的电影——当然郭富城就是一个失败者的故事，这很重要——其实这真是一个女人的故事，女警和她在讨论一个事情：什么叫爱嘛。

现代人觉得爱有很多条件，但那个女警和假的张静初有一段对话：其实爱没有条件的，当爱出现就是爱了。我觉得后来她要去找真的张静初，让她有一个完满的结局，那个完满的结局就是：原来爱来得很容易，也很脆弱。可以因为你旁边住了一个邻居，他喜欢你而你不知道，但是他摧毁了你所有的爱。对我来讲那个很重要。

拍那场戏我们花了很多时间等云，那个云等了大半天，但大家就觉得很值得，因为那场戏实在很重要。那种环境很容易让人感觉到，人生的所有东西都不能掌握。其实那个也能呼应到郭富城，很希望能做一个画家，但是完全一点做画家的能力都没有，希望有宿命感那场戏。那种宿命感很可怕。

我说我自己很像他，是感受到了那种宿命感，我选择了拍电影，拍到一部发现其实自己的天分是不够的。

人物周刊：拍哪一部的时候。

庄文强：拍到《听风者》。因为我没什么天分，只是一个操弄故事比较好的人，但是我没有开创性的想法。

2019年4月14日，香港，第38届香港电影金像奖，庄文强获得最佳导演、最佳编剧两项大奖

人物周刊：你觉得谁可以？

庄文强：贾樟柯就有这个能力哦，他的故事总能找到你没有见过的东西，我的故事都是大家见过的。《小武》让我看到一个不一样的世界，《站台》里面那个世界也是我没有看过的。王家卫、杜琪峰、拍《一个字头的诞生》的韦家辉，还有张艺谋、姜文、陈凯歌，他们好像很久以前就找到了。贝托鲁奇也是，《巴黎最后的探戈》。贾樟柯拍《江湖儿女》也有一点，但是他很冒险，他处理一个他不大懂得处理的类型，那个类型反而是我能处理得很好的。因为他在处理一样他不大了解的东西，会没有安全感。在没有安全感的时候，会让你把最有安全感的部分拿出来，所以就会有重复。这是每一个导演都会面对的。

人物周刊：你也有重复吗？

庄文强：当然有。我的故事没有开创性的。其实王家卫导演、杜琪峰导演都有鼓励过我，叫我尝试一下用他们的方法去拍戏：一直赌，没得到你最好的状态你就不关机。但我没那么大的胆量啊，我就是那种人，我不想亏老板的钱。王家卫导演、杜琪峰导演会把那个制作费压缩，压到很低。你看他们的戏，每一天都是两个人一个空间，都是文戏，他们有能力去把制作周期拉长，一直在跟演员去折腾怎么样找到演员最好的状态。

人物周刊：你想创造出像贾樟柯那样有创造意义的电影吗？

庄文强：其实自己每一次都会想，但是可怜的地方就是每一次都做不到。

人物周刊：你觉得自己能突破那个天花板吗？

庄文强：不知道，真的要看，其实应该这样说吧，我自己也有想过，原因是我不够任性，我是一个比较愿意遵循规矩的人，这句话已经有决定性的宿命在里面，其实创作好像不应该遵循规矩。

人物周刊：我们会觉得，浪漫的人不应该遵守规矩。

庄文强：我也想啊，但真正在做的时候。因为电影是一个团队的工作嘛，我不习惯骂人，不习惯任性，其实有些时候任性是会伤害人的，我就不大愿意去做。本性的问题。

人物周刊：这会成为你突破的阻碍？

庄文强：对啊。有些时候我的工作人员，尤其是我的副导演会告诉我，其实你可以想做什么就去做的，不需要每一次都这样妥协。

人物周刊：你意识到这一点你也不会去改。

庄文强：什么叫本性？本性就是你不能改变的东西，当然我也拥抱这样的事情，因为我遵守规矩，所以我在执行上面会比较顺利啊，我没有那么多意外。当然，没有意外就没有意外惊喜，然后我又因为有规矩，在讲故事方面还是比其他人好。因为故事就是一个规律，你必须要对规律有好一点的执着，所以我好不好没所谓啦。我很喜欢的一个电影导演叫Billy Wilder，直到今天，我仍然认为他是最会讲故事的人。《日落大道》《双重保险》《公寓春光》……他写的剧本到今天还是教材。

“只看到黑跟白的人永远都是失败者”

人物周刊：你觉得你最好的剧本是哪一部？

庄文强：我觉得《窃听风云1》应该是我最好的剧本，只是剧本，不是电影。

人物周刊：你觉得它好在哪里？

庄文强：对人性的（展现），《窃听风云1》在最初剧本三个主角都不是好人，都互相害对方，想对方背黑锅，勾心斗角。

人物周刊：你之前说相信人本善，但这三个人都是坏人。

庄文强：相信，我的剧本一直在讲这个，本善是前提。

人物周刊：但是会因为现实的无奈……

庄文强：对，他们肯定会走向不好的地方。恶都是有理由的，他们三个都发现其实这样害来害去害不到对方，只能害到自己，然后才走在一起。所以我们才会有电影。我们在提醒大家，记住你本善。

人物周刊：你觉得这是电影最重要的意义吗？

庄文强：电影跟故事都是，这是最重要的。你常常叫人家要善，我自己觉得会孕育出更多的坏人，坏人怎么样去做极端的坏人？他用善去掩饰自己。你不断去告诉人怎么样去善，他们就得到更多的材料去假装善了。

人物周刊：那你觉得这个世界还有希望吗？

庄文强：当然有，我是有逻辑的，这不是感性的，我相信人有求生的本能，人是不会毁灭自己的。你说有人会疯狂，但是我相信必然会有很多人去阻止他。

人物周刊：在善恶探讨上，《无间道》触及很深，善恶的边界没有那么清楚，之前类似的作品比较少。

庄文强：也不是。《龙虎风云》已经有正面去讲这个问题，《英雄本色》也有涉及，发哥跟狄龙根本是贼，张国荣说的没错，怎么样说黑也不会变成白啊。

人物周刊：但是《无间道》是能看出单纯的善恶之外人性暧昧的部分。

庄文强：我们把善恶人性立体了。以前香港片大部分壞人就是做坏人，坏人会做出坏人样，其实我们在现实生活中，坏人都是装出好人的样，一个人不是因为要去使坏才变成一个坏人，其实每一个人都想做好人。你想一个贼为什么去当贼，不会因为他生下来就是贼。没有一个宝宝一出生就想到毁灭地球，毁灭了地球你住在哪里？

大部分人都偷过东西，为什么会去偷东西，得不到才去偷，如果你有别的方法，比方说叫妈妈买，妈妈会买给你，就不会去偷了。妈妈没钱买，是不是得去偷啊？当这个偷的动作变成了习惯，偷如果广义讲，是去伤害其他人，如果你伤害其他人变成了一种习惯，你就会用各种方法去伤害其他人。所有的贼都在讲一句话，我做完了这一票我就不会再做了，但是有可能吗？他没有其他的生存技能。所以所有好的东西其实都是要来掩饰坏的东西，所有坏的东西，出发点都是好的。我们是想去做这样的一个事情，所谓性本善，是这个出发点。

人物周刊：最后呈现出来，很难用一句性本善概括。

庄文强：所以你没有发现吗，《无双》里面发哥不是告诉你了吗，“只看到黑跟白的人永远都是失败者。”

人物周刊：但是人们拆解、看清了这些立体的东西也并没有成功。

庄文强：对。如果有一天人类真的能看清所有的东西，那可能就不再需要有故事和电影了，因为人类都太聪明了。

香港人就像奶茶

人物周刊：2002年开始，你的作品隐约有时代影响在其中，但你似乎没有主动去表露。

庄文强：有有有，应该没有主动去意识到这些。我写故事的时候最怕的事情是什么呢？是我太客观。故事要写得好必须主观。冲进去那个世界，你就活在那个世界，所有的反应都会是真的，如果我去设定设计，就不好看的，戏都是这样。

人物周刊：你刚才提到了身份认同的问题，成长经历和香港回归造成身份认同上的暧昧感会影响到你吗？

庄文强：会，我最近很确定这是一生的，起码是我这一代人都不能改变的。我常常说这一代人怎么样去比喻呢？我们就像香港的奶茶一样。你知道奶茶是从哪里来的吗？奶茶最先来自英国，在茶旁边有奶，有柠檬。香港人觉得这个蛮好喝的，但是不够劲，茶都很淡，他们就把中国的普洱、大红袍，印度的锡兰茶加进去。因为没有茶包，就用丝袜做出来，但是奶加进去不滑，他们就在茶最热的时候冲奶进去，经过一些化学作用，奶本身的蛋白质被破坏，反而弄出了另外一种味道。

我们这代人就是这样。西方跟东方的东西混在一起，我家里讲中文，但是我上学都是讲英文。后来我念电影，有些是跟中文有关的课肯定要讲中文，但是我在念工程的时候，我到暑假才知道那些老师会讲中文，平时上课他们不讲一句中文。其实这是习惯了。这些让我们在文化上变得不中不西，一生都不中不西。

人物周刊：但你不会在作品中明确地表达这种感受。

庄文强：还没有。这不是我的兴趣。什么叫时代，时代还是人创造出来的，有些创作人可能更宏观，要创作与时代相关的事情，会做得很好，但是我还是在意人物，對于我来讲，还是有很多很有趣的人物值得我去讲。

编辑  杨静茹 rwzkyjr@163.com