艺术家千万别做自然的孙子

吴作人(曾任中央美术学院院长、中国美术家协会主席)

我的教学经验不多，有一条，我绝不把我的风格教给学生模仿。我有责任引导学生走他自己的道路，引导他“师造化”，面向生活，通向现实。

一个有能力、有志气的艺术家，应该对于现实、对于造化很忠实地去研究它。应该做自然的儿子，但千万别做自然的孙子。为什么？你要自己从自然中拿来，而不要去从别人手中拿来，从别人手中拿来，就变成自然的孙子了，儿子的儿子嘛。我曾看到有人画了一张画，画里面什么古人都有了，什么老师都有了，就是没有自己的东西。画马要"师厩中之马"，而不是摹别人的画马；画松要写千山万壑里千姿百态的松，而不是画古人已经归结出来的成法；人物画，不管是画古人或今人，都要求能形神兼备、生命流露，而不是概念的人物。

怎样才能不定型呢？就是要不断地、虚心地以造化为师，不断地在师法造化的过程中有新的发现，得到新的启发，使自己的艺术，从内容到形式都不断有新的境界，这才能避免定型。没有矛盾，没有变化，就会衰亡。虽然人还活着，可是艺术已经不活了。

中国绘画有个很大的特点，就是有音乐性。就拿音乐来说，一个演奏家、指挥家，他一辈子不知要重复多少遍同样的乐曲，可是他每次指挥、演奏，都有一次新的激情。中国画同样的或相似的题材，在重复作画时，必须靠它当创作来画。

前些年美术教学中有这样一个毛病；就是只要求同学用同样的方法，而不是要求同学用自己的眼睛去观察，去感受。“师造化”的基本功，是有共同原则的，但掌握共同原则的同时，要锻炼用自己的眼、自己的感情来画，就避免了千人一面。

形象可以夸张。为什么要夸张，要夸张什么，达到什么目的，夸张是艺术的美德，没有夸张就没有艺术。有人常说画得跟照像一样，这说法不一定恰当。用同样的相机，不同的人照出的照片不一样，不能互相代替，因其中有主观的东西。没有一件艺术品没有主观的东西。我们不能随便用"像照片"这个词。

古为今用，洋为中用，究竟怎样用，怎样吸收，吸收什么，不能要求大家一样。在教学上，应注意引导、指点，但不要扶着同学走路，避免让学生模仿老师。