未来的形状
2019-05-14海克·科罗威尔特岚和
海克·科罗威尔特 岚和
两年半前,我的丈夫签署协议买下了一艘有百年历史的钢铁船,计划将这艘货船改建为一座海上旅馆,而我决定支持他。
我们刚刚结束了一段旅行。在育儿假期间,我们带着小宝宝去探索了所有东南亚国家,一共一年半的时间。我们想继续按照我们的箴言生活:最重要的是——不要无聊。我们想享受每个瞬间。
而现在,我们想改建一艘船。我的丈夫表示,改建工作将持续3个月。他曾接受过成为建造机械师的培训,很懂焊接。而且,他还是个荷兰人,很了解船只。
改建开始了。每到休闲时间,我都会坐在一间无窗货舱的黑暗角落,一桶一桶地铲走舱壁后一道裂缝中的棕黑色泥浆。在本该去度假的日子里,我待在甲板上,用一台工作起来像只疯狗一样的角磨机处理掉钢铁上的旧漆,直到我的双臂开始颤抖。
我试图接受建材市场的哲学:这是一个工程,而工程总是耗时的。我試图说服自己,我们正在实现一个梦想,应该为此感到高兴。我也想对那些角磨机上断裂的金属钉撞得我双腿生疼的时刻心怀感激。
然而我发现我做不到。不仅仅是工作本身——隔离货舱,放置管道和线缆,抹灰泥,贴墙纸,刷漆,安装浴缸,打家具——我们该如何完成这一切?还有钱的问题:我们贷了款,我的积蓄也都扔了进去。
3个月后,我们当然没能完工。那时候,我的丈夫才刚开始去除压载舱内部的锈斑,装入粪池。他需要帮助,很多帮助,而且是很花钱的帮助。
晚上,当我从编辑部回到家里之后,我们谈论的内容不再有其他主题。我说出了很多顾虑:如果5个月后,屋顶还漏水该怎么办?如果已经贴好墙纸了,墙面却有水漏了进来,而我们根本没发现,该怎么办?
我的丈夫不想听我说这些,他看到的永远是下一个问题,而不是那之后堆着的所有问题。晚上清醒地躺在床上时,他总是在思考解决方案。他说:工程每天都在一点点向前推进。
他说得对。然而,当大门到货时间延迟了好几周,尺寸还不合适时,当厕所的旧冲洗装置淹了我们儿子的儿童房时,当他用角磨机切到自己的腿时,我还是免不了想责备他。
我的丈夫很相信佛教的那些理论。有段时间他经常冥想,并且问我要不要也试试看。我下载了一个软件,晚上坐在甲板上,看着闪烁的水面,倾听一个佛教和尚的声音。他低声对着我的耳朵说:思绪如同野马般脱缰奔逃的情况是很正常的。我深吸一口气,小心地将我的思绪关回马厩。我每天都坚持做5分钟,直到我的免费试用时长结束。我没有准备为此每月支出6欧,毕竟我们需要省下每一分钱建好我们的旅馆。
改建继续进行着,但是我并没有好过些。我们经常带着朋友或好奇的散步者穿过我们的工地现场。他们总在对我们说同样的话:还有好多工作要做啊!而我总是兴奋地向他们指出我们已经做了哪些工作。后来,木工终于将大门安装好了,儿童房已经干了,我丈夫腿上的伤口也愈合了。
尽管如此,我对现状却总不是那么满意。我也发现了:真的还有好多工作要做啊。最后,改建工作持续了快两年。现在,第一眼看到我们旅馆的客人根本不会想到金属钉、舱壁后的泥浆和角磨机,而是跑到圆窗边眺望水面的风景。
而现在我知道自己错在哪里了。我想享受每个瞬间,但是有些瞬间并不是为了享受而存在的。它们是一种投资。我们曾经为之努力的未来,成为了我们的现在。
而我本该看到这一点,我只是需要更有前瞻性一些。
[译自德国《明镜周刊》]