国际社会是什么时候开始关注毛泽东的
2019-05-13
当时苏联的国际时事问题评论期刊《国外》1934年11月第31期上,发表了国外最早的毛澤东个人传记——《毛泽东略传》,作者是俄国学者爱伦堡。在这篇传记中,毛泽东被描述为农民运动的伟大领袖:“毛泽东在农民中间,他与农民一起站在斗争的中心。”
美国新闻记者埃德加·斯诺所著《红星照耀中国》一书,在毛泽东形象传播史上的重大意义是家喻户晓的。但是,该书出版以前的毛泽东形象究竟如何?著有《中国共产党成立史》的日本京都大学人文科学研究所教授石川祯浩,通过20世纪30年代有关中国革命的海外报道,来介绍《红星照耀中国》以前的毛泽东形象。
一张洋气,一张土气
斯诺在延安采访毛泽东时拍摄了两张照片,至今流传很广,一张洋气,一张土气。斯诺出版《红星照耀中国》时用了那张显得土气的照片,这本书于1937年在英国首次出版,后来还有1938年美国版和1968年修订版。
现在,《红星照耀中国》这三个版本,对毛泽东的形象描述都是用这张图。而洋气一点儿的——头戴八角帽的毛泽东照片,在斯诺的著作里一次也没有使用过。比较洋气的毛泽东照片首次刊发于1937年1月的美国《生活》画报,当时有很多刊物转载。或许有人问,斯诺为什么选择了这张照片给《生活》画报?
石川祯浩猜想原因有二:其一,版权。西方媒体对于版权要求比较严格,斯诺卖给《生活》画报的照片,不会使用在著作中已经出版过的照片;其二,朴实的毛泽东印象更符合斯诺的审美观和价值观。他采访毛泽东过程中,当毛泽东谈到自己前半生时,突然解开裤腰带,一边抓虱子一边说,这给斯诺留下了很深的印象。斯诺很喜欢毛泽东这种自然朴实的姿态。
因为《红星照耀中国》,世界开始知道毛泽东是一个怎样的人,中国共产党的领袖是一个怎样的人。人们了解毛泽东和中国革命前半生,便是通过这本书。那么,斯诺1936年赴延安采访之前,外界对于毛泽东有什么样的印象呢?
是胖子还是农民运动的伟大领袖
在莫斯科一家档案馆中,有一份记载于1935年的关于毛泽东的档案资料,这份档案是别人填写的,内容是共产国际个人档案中的毛泽东。姓名:毛泽东;现职业:中共中央政治局委员;出生地:中国;生年:空白;阶级:小地主;入党:1921年;教育程度:高等师范;父母:小地主;经历:中共一大以来的中央委员(此处有误),担任过广东农运讲习所所长。这份档案写得非常简单,可见国际社会在1935年对于毛泽东的印象还是非常陌生。
1937年之前,日本对中国共产党领导人毛泽东,并没有清晰的概念。1937年8月,在日本内阁印刷局公开发行的刊物《周报》上,刊载了一篇日本外务省情报部《谈支那共产军》的稿子,其中用了一张与毛泽东完全没有关系的照片,作为毛泽东的配图。《谈支那共产军》的主要内容,是分析1937年之前中国红军的情况,相当于日本外交当局的中共研究。“当时,日本自以为是最了解中国红军的,但是在这篇文章中,中华苏维埃共和国中央政府主席毛泽东却是一个胖子。”
其实,《周报》于1937年8月发表《谈支那共产党》之前,曾有别的媒体刊登过毛泽东的照片,而且形象好得多。比如,法国1934年的革命小册子曾发表《今日之革命中国》,其中有一张毛泽东的照片;同一年,莫斯科也有一本小册子——《苏维埃中国》,这两本小册子中的毛泽东照片几乎一模一样。
这张照片是从哪里来的?照片源于1927年3月国民党二届三中全会委员在武汉的合影。石川祯浩介绍说,那时是国共合作时期。不过,在那张照片里,毛泽东位置不明显,他前面坐着国民党要员。这张照片传入支持国共合作的苏联后,就有人分析这是毛泽东。于是,毛泽东的这一形象就这样发表在刊物上了。
在当时的苏联,除了小册子,还出过毛泽东的个人传记。比如,当时苏联的国际时事问题评论期刊《国外》1934年11月第31期上,发表了国外最早的毛泽东个人传记《毛泽东略传》,作者是俄国学者爱伦堡。在这篇传记中,毛泽东被描述为农民运动的伟大领袖:“毛泽东在农民中间,他与农民一起站在斗争的中心。”可见,当时苏联对农民运动作出相当高的评价。这篇传记还引用了毛泽东《湖南农民运动考察报告》中的原文:“革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花。”但这名俄国学者也认为,毛泽东是病弱的革命家,贫民出身:“尽管健康状况不佳,毛泽东依然是前敌委员会的领导。”可见,从1927年这张合影开始,无论是介绍中国革命的小册子,还是毛泽东个人传记,毛泽东的形象都不是一个胖子。
错误的胖子照片内情
那么,日本外务省情报部这张错误的胖子照片是怎么回事?这里要提到日本学者波多野乾一。他在1935年后担任外务省情报部特约顾问,是当时日本当局唯一研究中共党史的权威。1936年6月,他发表文章《“赤豹”毛泽东传》,其中提及自己看过两张毛泽东的照片。“至于他的照片,两年前(1934年)看到的是瘦脸,颧骨很高,但最近目睹的却是圆脸,根本不像肺病患者,真有判若两人之感。近照胖得溜圆,好像公司经理,令人深为惊讶。”波多野乾一1937年给《周报》提供的照片,就是所谓“胖得溜圆,好像公司经理”的那张。
“波多野乾一有自己的资料库,其中既有毛泽东1927年比较清瘦的照片,也有不知源于哪里的胖子照片,且他给情报局《周报》投稿时,应该目睹过毛泽东头戴八角帽时帅气的照片。”但不知出于什么原因,波多野乾一还是把错误的照片给了杂志社。
石川祯浩总结说,日本当局使用了和毛泽东其实没有任何关系的照片(一个胖子),可能性有两种:“其一,如果真的以为毛泽东就是胖子,可以说日本侵华战争没有做到‘知己知彼;其二,如果是为了制造中共的负面形象,刻意进行舆论误导,则反映了日本政府的愚民政策。”石川祯浩说:“这给我们的经验是,如今我们真的了解邻国的实际情况吗?日本和中国互相了解得够吗?”
至于这个胖子究竟是谁?目前,石川祯浩也没有提出明确答案。
(水云间荐自《文史博览》)