我家的电视机

邓建中

电视视听兼备、将真实的现场和事件呈现，使观众有身临其境之感，成为人们喜闻乐见的传播媒介。电视机也成为对我国居民生活最具影响力的产品之一，新中国成立70年来，我国电视机生产从无到有，从弱到强，深刻地影响和改变着我们的生活。

20世纪70年代末，电视机在江西抚州还是个稀罕物，只有极少数单位和个人才有，多数家庭很向往但买不到也买不起。我家里人也喜欢看电视，特别是我的两个儿子接受新生事物快，总是吵着要看。但是看电视很难，我们单位只有所长家有一台11寸的黑白电视机。所长是领导，我们自然不好意思去他家打扰，好在他关心大家，经常把电视机搬到单位会议室让大家看。每当星期六或节假日，全所人员带着家属围坐在一起看电视，还真有大家庭的气氛。

到了80年代，随着改革开放的深入及电视机产量的增加，人民生活水平有所提升。所内科研人员有的自己买了电视机，围坐在一起看电视的人有所减少，所长把电视机拿出来的次数也减少了。这样一来苦了我的两个儿子，他们经常没有电视看，很失望。有一次电视播放日本电影《追捕》，它是“文革”之后放映的第一部日本影片，影片一开头几个繁花似锦、流光溢彩的日本城市画面就让大家惊叹。接下来，那扣人心弦的情节、生动鲜活的人物、复杂严峻的环境和“啦呀啦”的音乐旋律让观众如痴如醉，以至于很多人以能背诵影片中的经典台词为荣。

80年代中期，抚州的工厂开始实行承包责任制，我两个在工厂当工人的弟、妹奖金多了起来，他们先买了电视机，这样我的两个儿子便可以去叔叔或姑姑家看电视了。见到此景，其他几个弟弟会时不时地揶揄我：“说起来你读了大学，有什么用？还不如我们没读书的。”

好在接下来开始了全国科技人员的技术职称评定，我由助工升为工程师，工资由51元增加到71元，爱人也增加了工资，家庭经济好转了些。我和爱人都觉得儿子经常到弟、妹家去看电视不是個事，就决定自己家买一台电视机。我趁去上海出差的机会，怀揣省吃俭用积攒下来的400多元钱，深夜两点钟起床排队去商店买电视机，当时电视机有“飞跃”“凯歌”“金星”三大名牌，但要凭票供应，我没有票也没有门路，倾囊买到一台还算满意的“上海”牌黑白电视机。

我兴冲冲地从上海把电视机扛回了家，邻居和亲友闻讯都赶来看热闹。开机时，我怕小孩弄坏电视机便不让他们动，自己小心翼翼地搬出电视机放好，架设天线，插上电源插头，再“啪”的一声扭动开关打开电视机。大家屏住呼吸，盯着画面，听着声音，电视机先是嗡嗡地叫，接下来是画面不断地快速下拉，似乎同时拉动着我紧张的心弦，后来我听到轻微的“砰”一声，画面再也不动了，定睛一看，人差点晕过去，新买的电视机竟然只出现沙沙响的“雪花屏”。

在儿子的失望声和邻居的笑声中，我面红耳赤地扭动调试开关，然而无论我怎么调，画面依然如故，我无奈，筋疲力尽又懊又恼地倒在床上睡着了。半夜时，我被“啪、啪”的声音吵醒，睡眼惺忪地睁开眼睛一看，是大儿子在一遍又一遍地扭动开关调试着电视机，他漆黑明亮的双眸发出渴望和寻觅的光。目睹他望眼欲穿的神色，我眼泪夺眶而出：“儿呀！是爸爸没有本事，不能给你买来大彩电；不过，将来，一定会好起来！”第二天，我赶紧请来“懂行”的师傅帮忙，他试了一下，说：“你家住一楼，信号太弱，外接天线太矮。”我加高了天线，他又帮我调试了一下，经这样一弄，就能看几个台了。说起天线，那年头还真是抚州城市一景，凡是有电视机的人家，屋顶上都要竖起一根带网状电线的竿子，材料五花八门，形状千姿百态。

后来所内也搞起了科研课题承包的系列改革，我家的收入增多了，生活改善了。电视机由黑白机先后换成了“北京”牌和“长虹”牌大彩电，再到现在的“海尔”牌超薄液晶大彩电，电视节目丰富多彩，信号强且稳定，高清画面纤毫毕见，令人叹为观止。电视机在换，我们的生活也在变，衣食住行各方面都得到改善，生活越来越幸福。电视荧屏像一个窗口，它的改变让我们感受到祖国70年来的沧桑巨变，让身处这个时代的我们充满感激。