浅析艾丽丝·门罗小说《机缘》中“无法看清的现实”
2019-05-09李汇香
摘 要:《机缘》是艾丽丝·门罗代表作《逃离》短篇小说集中的一篇。本文从门罗写作观的角度分析《机缘》中“无法看清的现实”。作者认为门罗的小说之所以更难以评价是因为,门罗更多的是描述了“无法看清的现实”——真正已经发生的事情,而非为了看得清楚而强行把事情连缀在一起。
关键词:艾丽丝·门罗;《机缘》;现实;戏剧化
作者简介:李汇香(1990.11-),女,汉,江西婺源茶业职业学院硕士研究生,研究方向:英美文学。
[中图分类号]:I106 [文献标识码]:A
[文章编号]:1002-2139(2019)-11--01
艾丽丝·门罗是加拿大女作家,当代短篇小说大师,也是2013年诺贝尔文学奖得主。《机缘》这篇小说是门罗代表作《逃离》短篇小说集中的一篇。门罗的短篇小说,在乔奈森·弗兰岑看来“比其他人的短篇小说更难以评价”(Munro, 2016)。作者认为原因一在于门罗小说中有很多“无法看清的现实”。这一观点可以从门罗自己的写作观里得到认证。门罗曾说“回头想想,我觉得人生中随时都会有各种力量,让你无法看清当时的现实”(罗·库法尔, 2007)。门罗认为写作者应当要“改变你的视角,写可能发生的事情,写已经发生的事情——不仅仅写能够发生的事情,而是真正已经发生的事情...我为什么写不出长篇小说来,我从来不会把事情连缀在一起看得清清楚楚,明明白白”(Munro, 2014: 199)。作者认为门罗的独特之处在于她把生活中“无法看清的现实”真实准确地呈现给我们。下面笔者就以《机缘》为例,具体分析小说中的“无法看清的现实”。
“无法看清的现实”之一——列车上的事故。六个月之前,在去温哥华的列车上,朱丽叶遇到了要跟她“搭伙儿聊聊”的一個窘迫潦倒的上了年纪的男人。朱丽叶只是出于礼貌,跟他聊了一会儿,又担心不得不一直跟他扯上关系,朱丽叶委婉地终止了聊天。可是谁也没想到接下来发生的事情,那位要跟朱丽叶“搭伙儿聊聊”的男人在火车中途停车后下车而后没有回到车上,卧轨(确切地说是被火车撞到)自杀了。朱丽叶一开始认为,很大程度上是自己的原因,或许自己就是那个男人走投无路时最后一根救命的稻草。要是当时自己愿意多跟他“搭伙儿聊聊”,或许,那个男人就不会以惨烈的方式结束自己的生命了。如果门罗将这个小故事写到这里结尾的话,那么,这算是一个比较“正常”的故事。要是编剧这样编故事的话,读者或者观众都能接受,它甚至不能说是一个很狗血的剧情。现实生活中,如果我们遇到类似的事情,估计我们都会像朱丽叶那样想,那样反应。至少那样的反应才算正常。但在小说中,朱丽叶的反应发生了转变。朱丽叶在和埃里克谈这件事情的过程中慢慢地意识到,首先自己显得很小气,冷酷是以前就想过要对什么人这样做,只是没有成功过(朱丽叶并不是针对那个男人一个人的)。所以那个想“搭伙儿聊聊”的男人是“运气太差”。此外,朱丽叶意识到自己在“夸大其词”,“把事情戏剧化”。那么事实是到底怎么样的呢?那个男人为什么要结束自己的生命呢?朱丽叶是不是他走投无路时的最后一根救命的稻草呢?还是朱丽叶在夸大其词,把事情戏剧话了呢?门罗没有给我们把这些事情连缀在一起,帮助我们看清楚。她只是以一个独特的视角把故事呈现给我们,引起我们的思考什么是真实。
“无法看清的现实”之二——朱丽叶的爱情。从小说中我们可以发现朱丽叶的爱情并不是那么清晰明了,或者说是不那么纯粹。朱丽叶是在那趟去温哥华的列车上认识埃里克的。而后,在托伦斯寄宿学校的学期结束时,朱丽叶收到了埃里克的来信,决定去鲸鱼湾找埃里克。那个时候,朱丽叶知道埃里克有个生病在床植物人一般的妻子安,而并不知道安已经故去。但朱丽叶还是决定去海豚湾。在去海豚湾的路上朱丽叶觉得埃里克信中写的“我时常会想起你我时时时刻刻都会想起你的哟”只不过是“人们企图安慰人时所说的套话,或者时想继续对别人起控制作用时所说的话”(Munro, 2016: 54)。可见朱丽叶很怀疑埃里克给他写信的用心的。即便后来到了埃里克家里,朱丽叶从给埃里克做家务的艾罗口中得知埃里克有女人,她还是没有离开,而是决定探个究竟那个埃里克的女人名叫克里斯塔的是个什么样的人。独自呆在埃里克家时,朱丽叶还认为“说到底,埃里克还不是那么重要的。他是个自己可以与之调调情的人”(Munro, 2016: 86, 87)。从这里可以看出,朱丽叶更像是没有什么恋爱经验的年轻女性尝试着去谈个恋爱以积累经验。她并没有很认真地对待埃里克。但不管怎样,朱丽叶在看到埃里克回到家后,他们就在一起了。故事就这样结尾了。仔细分析,朱丽叶真的爱埃里克吗?埃里克是真的喜欢朱丽叶吗?他们的爱情是什么?要是非得要分析朱丽叶的爱情到底是怎样的,这个很难说清楚。就像是要知道一个洋葱里面到底是什么,一层一层剥开后发现什么也没有。但可能“无法看清的现实”才是真正的现实。门罗只是描述了“真正已经发生的现实”而不会“把事情连缀在一起看得清清楚楚,明明白白”。更多时候过分地连缀事情会让我们过度解读,把事情戏剧化,忽略实际发生的事情。因此,门罗的小说看似毫无头绪,难以评价,琢磨不透,其实门罗只是把现实生活中更真实的一面呈现在了我们面前。
参考文献:
[1][澳大利亚] 罗·库法尔, 《采访艾·门罗》, 何朝阳 陈玮译, 世界文学2007年第一期.
[2]艾丽丝·门罗, 珍妮·麦卡洛克等. 杨振同译. 《小说的艺术》--艾丽丝·门罗访谈录[J]. 当代作家评论, 2014, 4: 185-20
[3][加] 艾丽丝·门罗. 逃离[M]. 李文俊译. 北京:北京十月文艺出版社, 2016: 51-88.
[4]Munro, A. 2004. Runaway [M]. New York: Vintage Books.