X/Z(小说)
2019-05-08王文鹏
王文鹏
我的脑子出了问题,老是什么都写不出来,这让我开始没日没夜地急躁。我总是可以一下拽掉一大把头发,到睡觉之前,头发就差不多拔光了。睡了一觉起来,又是满头青丝。如此循环,不知到底来了多少次。一日上午,我又照镜子,头发乱蓬蓬的,我拿起梳子随便划拉两下。阳光顺着窗子一直来到我的脚下,脚背因为阳光的照耀瞬间温暖了起来。我顺着光束看了过去,刺眼的阳光里,坐着一个黑影,那是一个人。
我走到她背后时,她仍在认真地画着画。那块画板上铺着一张稍稍泛黄的纸,看起来很薄很薄。她正娴熟地在纸上作画。她正对着我的窗子,虽然中间隔了一片荒地,可是窗子还是很显眼,特别是挨着窗子的大柳树。她不停的用手中的笔量着对面的景物,可是她的画板上画的却是一片浅红色的海。这片海被一分为二,在画板一角一个非常不显眼的地方画着一枝柳枝,上面只有三五片叶子,却青翠欲滴。我的眼睛还是不能离开那片红色的海,以及天空上泛着黄色的云和云背后隐隐约约的太阳。她的笔在纸上不断翻飞,下笔时疾如风。她还是停了一会儿,又朝着我的窗子比了比,她到底在量些什么?
当她把笔放下,正准备收东西时,我拍了拍她的肩膀。她吓了一跳,这也让我吓了一跳,我以为她知道我在这里。
“你是在写生吗?”
她点了点头。
“那为什么画上的景色和这里完全不一样?”
这时她拿出了眼镜戴上,然后仔细看了看我。
“我看不清,这片地区视野开阔,可以让我有灵感。”
“那你画的是什么?摩西出走埃及吗?”
她点了点头,又摇了摇头,弄得我稀里糊涂的。
“我有点儿渴,你可以给我一杯水吗?”
我带着她走回我的小楼。阳光已经顺着柳树开始悄悄的西下,橘红色的阳光沿着窗子爬到我的镜子中。我看见她在镜子里,坐在一张桌子的旁边,环顾着我的房子。我给她倒了一杯温水,上面放了一片新鲜的柠檬。
她接过水,一口喝光,我询问她是否还需要,她点了点头。我走进厨房,夹出那片柠檬,换了一片新的。
“你画角的那个柳枝是什么意思?有什么特别的寓意吗?”
她喝着水摇摇头。
“你的水,真的好喝。”
她放下杯子,把画板上的画取了下来,她指着我镜子旁边的空墙说,那里还缺一幅画。她把画放在桌子上,说了声,不早了,就准备离开。我把她送到了公路上,她骑着一辆自行车驶向了远方。我习惯性地摸了摸自己的头发,全都还在。天黑了,我从楼上某个角落里找到了一个裱框,我小心翼翼地把画裱了起来,挂在镜子旁的空墙上。我仔细端详着这幅画:
一片微微泛红的大海上波涛汹涌,水面一分为二,露出海底褐色的沙子。沙子还是湿的,上面有密密麻麻的脚印,那脚印很浅,像是走过的都是小孩儿。近岸的沙子上插着奇怪的柳枝。顺着柳枝望天空,上面一片祥和。微微泛着黄色光辉的云,云中有肆意飞翔的鸟,再仔细看一下,云后还躲着一个太阳。整幅画上没有一个人。
直到这时,我突然发现,这幅画上没有署名,我也忘了问她叫什么。我怀着对这一切的疑问,睡了下去。
这是我第一次失眠。我在床上翻来覆去,脑子里都是白天那个女人,可是更加奇怪了,我记不起她的样子了。只记得她穿着一件淡蓝色的长裙,我努力让自己记起她的样子,可是我越是努力就越记不起,最终,我忘记了她穿得到底是淡黄色长裙还是淡蓝色长裙。我从床上爬了起来,到楼上找到我多年未骑的自行车,简单除了除锈,给链条上了点儿油。我顺着女人离开的方向追了过去。
月光很亮,可以照到很远很远的地方,这条笔直的公路一直延伸到月光照不到的黑夜。沿途一个人也没有,我蹬得满头大汗。链条掉了,我停下车,在月光下装着链条。月亮突然躲在了一片云的背后,四处一片黑暗。我抬头看了看云,好像那幅画啊!
云很快就飘走了,月亮重新回到视野里。我装好了链条,看了看四周的环境。路两旁是两片树林,树上的叶子已经泛红,我突然觉得自己获得了上帝视角,我站在天空里看着这样的场景:无边无际的红色树海被一条笔直的公路劈开,路的尽头,正是我种着柳树的小楼。刹那间,我觉得文思泉涌。我回到小楼,没日没夜地写了很久,终于在一日的清晨停笔,倒在床上睡了过去。
《红海》将要出版的时候,责编秋邀请我去她那里住几天,正好和我聊聊稿子,以便最终定稿出版。我骑着自行车走在公路上,公路两旁的树已经被伐干净了。只剩下被刨出晾晒的树根。走了没多久,我看见公路边放着一辆自行车,我四处寻找,在一块儿巨大的树根边缘,看见了淡蓝色的裙摆。我停好车,把车后座的行李取下放在地上。我背着书包走了过去,我看见了她,她正在刻着什么。她看到我后,停下了手中的工作。我取出书包里的保温杯给她递过去。
她大口大口地喝著水,最后把空下的杯子还给我。里面只剩一片柠檬,我把柠檬倒了出来,扔在了一旁。她在一个巨大的树桩上继续刻着画。
“你叫什么?”我问。
“红,红海的红,你呢?”
“枚河,木字旁加一个反文,河就是河水的河。”
她领着我坐在一个树桩背后,阳光正好被它挡着。我取出相机,问了问她,可以给你拍一张吗?
她站了起来,走到她的作品前。我示意她往旁边站站,就站在画的旁边。阳光正好照在她的脸上。我赶紧按下快门。我找到刚刚的照片,她在最后一刻用手遮住的阳光,顺带着遮住了脸。我正准备再拍一张时,她已经朝着我走了过来。她身穿一件淡蓝色的长裙,裙摆已经快要拖地了。她走了过来,示意我坐在阴凉处。
我们坐的地方,正好可以看见她的作品。那是一个巨大的漩涡,是顺着年轮刻的,漩涡的正上方悬着一根枯木杖,仔细看看,会发现那是树桩上的虫蛀后留下的痂。
“你是艺术家吗?”
她摇摇头。
“爱好而已。”
“你很有艺术天分,你可以试试办个展览。”
她直直地看着我,我记得她近视,她此时没有戴眼镜。她的眼睛瞪得很大,直直地看着我,不知多久之后,她眼酸了,才移开。我们究竟对视了多久?
她又回到阳光里作画,刻刀在她手里翻飞,仿佛所有的细节都已经在她眼前,她只是照着画一样。可是我也看到了她手上的密密麻麻的汗珠和暴出的青筋,长时间的雕刻,手一定很累了。她一直没有停歇,像是漫长的生命已经快要到了尽头。
那幅画已经成形了,她站在画前,看着它。这绝对是件独一无二的作品,任何人不能复制,哪怕是她自己。因为这世上没有完全相同的树桩,就像这个世界没有两个相同的人、同一个人没有相同的状态一样。
我看到了无边无际的海,一个巨大的漩涡出现在海里,它要吞掉世界。一支救世的神杖出现,像是要堵住这个漩涡,又像是要劈开整片海。这还是像摩西出走埃及的神话。
她走回来,坐下。我开始跟她聊天。
“你干什么工作?”
“街头卖画的。你呢?”
“咱们差不多,卖字的。”
我突然想到,秋告诉我,我的书还少个封面。我想起了墙上那幅画。
“我想用你的画做我的新书封面,就是那幅分开的红海。”
“它的名字叫《现代公路的雏形》。你要是喜欢,就拿去用吧。”
“我会付给你版权费。”
“不用,你已经付给我三杯水了。而且你的水很好喝。”
她拍拍尘土,就要走。
“红,你的作品不带走吗?”
“不用了,就送你吧。”
我跟着她走到路边,我把行李放在车后座。
“你是要去城里吗?”我问。
“是的,你也是?”
“我要去责编那里住几天,改改稿子。”
“那一起走吧。”
太阳不知什么时候开始慢慢落下,天空变成了橘红色。这条笔直的公路终于也到了头儿,她拐弯去了西边,迎着夕阳走了。我站在原地愣了一下,拿出相机记录了这一刻,可是她已经从地平线上消失了。我骑着车,快速地赶了过去。我越蹬越快,感觉自己飞了起来,原来我身处的公路,也是一个巨大的漩涡。只是劈开这一切的权杖不知所踪。
天黑了,我到了秋的家里。秋很惊讶我为什么早晨出发现在才到。我把经过告诉了她,她说她有兴趣看看红的画。
第三天,我与秋已经确定,书稿已经修改完毕。我告诉她封面我已经选好了,就用红的《现代公路的雏形》。天已经不早了,秋留我再住一晚,我拒绝了,我想回到我的小楼。她提出开车送我回去。我想到红送我的画还在荒地里,我请求秋开了一辆皮卡。
秋看到这幅画时,眼睛都直了。一路上,她一直求我把画送给她。我还是拒绝了,这是别人送的,不好再转送。她又反过来向我问红的联系方式。我想了想,我压根就没有。我拿出那张照片给她看,阳光里,红遮着脸,站在她的作品旁边,一副大师的气质。淡蓝色的裙子在风中微摆。那种迷人的感觉不能用语言描述。我和秋把画放在了我的院子里,我拿了一张塑料布把它盖了起来。天已经黑透了,我对秋说,今晚就在这儿住一晚,明早再回去。
秋看见了那张《现代公路的雏形》,她问我:
“这不就是你书里描绘的场面吗?”
我点了点头,告诉她这幅画的故事。然后不知怎的,秋问起了我的妻子。我想了想,对她说下次再说。
我在小楼住了多久,我自己都忘了。这附近荒无人烟,小楼附近都是荒草。窗户旁边的柳树是我爷爷辈的人种在这里的,不知不觉已经长成如今这幅模样。我每天都会站在窗口看一会儿外边,看着窗口的荒草从青翠变成枯黄,然后倒下去,最后依旧青翠。
《红海》出版之后,秋来到了小楼。她首先看了院子里的畫,可是因为保存的不好,树桩已经开裂,画已经损坏。我再看画,觉得这不是红的艺术,而是大自然的鬼斧神工,裂口躲在红下刀的地方,画变得更加诡异,海已经破碎,一切都跟着破碎。然后红开始在我脑海里消失。我再一次忘记了她的样子,只知道她穿着一身淡蓝色的长裙。
秋提出跟我住上一段时间。我没有拒绝。
我又开始失眠了,倒不是因为我的床上多了个人。我觉得更多是因为我的妻子。
我的妻子是个在街头卖画的。我与她相识也是因为一幅画,那个时候我正处在写作的瓶颈期,一整天一个字都写不出来。我开着车出去转了很久,直到开到一个湖边。那里的景色不错,湖边种了一圈柳树,柳树枝充满活力,枝条都拖进了水里。我把车停在一边,坐在一株柳树下。湖中有几只我叫不出名字的水鸟,长得漂亮极了。它们在水里划拉着,悠哉悠哉,怡然自得。我折了几根柳条,编成了一个帽子,仿佛找到了童趣。我再次坐起来时,顺着阳光看,阳光里坐着一个人,她在我的对面。我沿着湖边走,感觉自己走了一个世纪。我走到她的面前,她正在给一个人画画像,下笔如飞。不一会儿她画完了,收了对方二十块。我坐在她面前,她也没说话,提起笔就开始画。
“现在有了照相机,你的饭碗不好保证啊。”
“画一个就够一天的饭钱,多画一个就多了一天,只要能活,干什么不都一样。”她说话冰冷冷的,手中的笔也没有停。
“那你有没有想过办一个画展,把你画得所有人都展出来,画尽人生百态。”
“没有。”
我看她没有再说下去的意思了,也就闭了嘴。几分钟之后,我就出现在一张纸上。我看着这张脸,感觉有点儿陌生。我往湖边走了走,趴在岸边,看着水里的自己,又看看画,感觉两个都是假的。
“画得不像,我不收钱。”她好像误会了我的意思。我掏出五十块给她,并吩咐不用找了。
她收下钱,又拿起了笔。她的手再度虚化,太阳已经慢慢地往下落,我看着沐浴在夕阳下的她,突然觉得一生有了归属。她的笔停下来的时候,画板上又多了一幅画,那是一个趴在水边看自己的人,我知道,那也是我。
“之前,读过一段神话,一个人趴在水边看自己,结果因为自己太过美丽,太过沉醉,就掉进水里淹死了。”她笑着对我说。
“哦,听说过。纳喀索斯,水仙花情结,自恋。可是我不会,我只是忘了自己长什么样了。”我说。
“你是干什么的?”
“与你差不多,卖字的。”
她托着腮帮子看着我。
“那你给我讲一个故事吧。”她停顿了一下说。
天已经快要黑了,我指着湖对面的车。
“咱们找个可以聊天的地方吧。”
我帮她拿着架子,她走在前面。我这才注意到,她穿着一身淡红色的长裙,走起路来,颇为灵动。
我们在路边找了一家咖啡厅。我问她叫什么名字。
“蓝,蓝天的蓝,你呢?”
“枚河,木字旁加一个反文,河是河水的河。”
“你给我讲一个故事吧。”
那是什么时候呢?我记不清了,应该就是未来的某一天。我待在乡下的小楼,我的写作再次遇见了瓶颈,我焦灼不堪。我每天都会拔自己的头发,从早上开始一直到晚上,到了睡觉之前,头发差不多就拔光了。到了下一天早晨,头发又长了回来,如此循环,不知多少岁月。
有一天,我透过阳光,看见一个在我窗户对面作画的女人。我走过去,看见她在画一片海。她穿着淡蓝色(或者淡黄色)的长裙,一边量着,一边画着。那是一片寂静的海,海水却是淡红色,像是刚刚经历了一场战争,平静的水面下都是死去却未及腐烂的士兵。
女人发现了我,她请求我给她一杯柠檬水,我也不知道她怎么知道我喜欢喝柠檬水的。她一连喝了两大杯,她离开我的屋子之前,把她画的画送给了我。我把它挂在了镜子旁边的空墙上。我感觉异常的压抑,不是因为画,而是气氛。我把她送到公路边,看着她骑着自行车渐渐远去,我突然觉得自己还有很多问题没有得到解答,我就开着车去追她。我把车速提到最高,窗外风声呼啸。我自信这样的速度不出几分钟我就会追到她,可是我没有。
我走到公路尽头的时候,看见了那个环形的岛。我的车在环形岛上转了很久,我依旧没能下去。等我下了环形岛,我看见了另一条笔直的公路。路两旁栽满了树,树叶是红色的。那个时候,天已经黑了,月亮高高地挂在天上。月光下可以看见一条清晰的自行车车辙,我顺着车辙追了过去。整条路上,就我一辆车,车灯打到很远很远的地方。
“那你有没有追上她?”
“你听我慢慢讲下去。”
“故事太长,我想听结果。”
“没有,她消失在一片黑暗里。”
“天色不早了,你送我回家吧。”
我开着车,把蓝送回了家。她家住在城乡结合部,一片芦苇荡的中心,一个小楼。她走到门前,转过身问我:
“你家在哪里?说不定哪天我会去坐坐。”
“这条公路走到头,有一个红海公寓,我就在第一栋一单元一楼。”
我看着她走进小楼,淡红色的长裙在风里轻飘,像是把天空中的云带走了一片。我走到公路上,隐隐的看见了远处的万家灯火。那种莫名的归属感更加强烈。
蓝在一天晚上来到我家,她非常冷,冷得发抖。她的头发湿漉漉的,我这才知道外边下了雨。我给她一件我的衣服,她换了上去。我们坐在客厅,我打开电视,她说乱哄哄的,我就关了。
“把上个故事讲完吧,明明都知道结果了,现在却又想知道过程了。”她蜷缩在沙发里,刚刚吹干的头发肆意地倒在沙发上。
“上次讲到哪里了?”
“你顺着车辙追了过去。”
“哦。”
那是一条新修的公路,柏油味还特别重。我开着车一路赶,终于在黑夜里看见了那件长裙。可是也就是一瞬間,她又消失了。她转弯了,而且那里没有路。我下了车,徒步追了上去。跑过那片树林,天空开始变暗,云挡住了月亮。我顺着小路一直走,走了很远很远,我觉得自己像是走了一个世纪。然后有一个人拦住了我,他喝多了。
他说前面有条河,河无限宽广,我过不去。我没有理他,继续向前走,他就跟着我,一直重复那句话,然后他掉进了旁边的机井。我试着去救他,可是我没有办法,我就眼睁睁的看着他溺死。我觉得,溺死的人好像我。我趴在井边,尽量使自己不容易掉进去。我看着那张脸,天色太暗,看不清。我小心翼翼爬了起来,我望着前面无尽的黑暗。我已经不想再追那个女人了。突然我觉得文思泉涌。从那之后,我在公寓里写完了《红海》。
“之后你还见过那个女人吗?”
“见过。”
“继续说下去。”她不知什么时候翻出了一瓶酒,她正拿着酒瓶喝着呢,她脸上泛起了红晕,原本姣好的脸庞变得更加迷人。我已经没了讲故事的欲望。
她一连在我家住了两个月,两个月之后,我与她结了婚。
秋从床上坐了起来。她把我也拉了起来。
“那她人呢?我说的是蓝。”
“不知道,像是在突然的某一天就乘着魔毯飞上了天。”
“这太不靠谱了。”
“哼,现在什么事情靠谱啊。”
我躺在床上,继续讲着我妻子的故事。
我和蓝结婚后就搬到了她的小楼里面住。我的车因为太久没有开过,生了锈变成了一堆废铁,我用它换了一辆崭新的自行车。蓝整天站在二楼画画,她说她看见了海。她那个时候起就不再穿淡红色的长裙了。
她把院子里的木桩画当成了桌子,偶尔她也邀请我坐在桌旁喝酒。不知是从哪一天开始,她学会了抽烟,她抽烟的样子,很好看,像一个电影明星。
“那红呢?红去哪里了?还有,你给你妻子讲得故事里的人是不是红?”
“不要着急,听我讲下去。”
我们的小楼里来了一个不速之客。她是一个编辑。那段时间,我刚刚写完了一本书《深井》,她来到我的小楼校编。她住在楼上。
“她叫什么?”
“冬。”
起初,蓝并不喜欢这个突然造访的女人,她霸占了蓝的天窗。蓝再不能在天窗那里作画。于是蓝躲在楼梯口,画了无数张那个女人,可是都没有脸,以至于我现在根本记不住那个女人长什么样了。
《深井》改了无数遍,我感觉她是在消遣我。不管怎么样,蓝已经不再卖画,我只能负起养家的责任。冬在小楼住了很久,久到小楼的一角结了蜘蛛网。为此我和蓝吵过一架,这让我的生活充满了新鲜感。有一天,冬从楼上走了下来,头发乱蓬蓬的,她走到镜子旁,看着镜中的自己,然后她注意到了镜子旁的画。蓝看见她正在看那幅粉红色的海,就把画给摘了下来。蓝把自己画的漩涡放了上去。这个漩涡和院中的漩涡不一样,这是粉红色的漩涡,漩涡中心伏着一条蛇。
最终,蓝出走了。就像是乘着一个魔毯飞上天一样奇特地消失了。而冬却没有半分要走的意思。她开始打扫,把楼上打扫得干干净净。甚至她还把我的自行车搬到了楼上,我想她一定把小楼当成了自己家,这让我非常不适,于是我把这个女人撵了出去。
“于是,《深井》没有出版?”
“就是现在的《红海》。”
“我其实并不太懂《红海》在讲些什么。”秋在我旁边躺下。
“我也不懂。”
秋很快就走了。小楼终于恢复了平静。我又开始整日掉头发,一个疑问开始围绕我,红到底是否存在过?为了探究这个问题的答案,我决定再走一趟。
屋外开始下起了雪,我这才意识到已经到了冬天。我推出自行车,发现路上根本没办法骑车。我放下自行车开始步行。路两旁重新种下了树苗,隔着一层风雪,我看不清这片土地到底有多宽广。雪越下越大,视线越来越模糊,我走了很久很久,终于来到了那片树林,穿过树林,天已经黑透了。雪已经小了很多,我小心翼翼地走着,我记起这里是有一口井的。可是我还是掉了进去,只是井已经结了冰。可是我依旧出不去,如果没有人救我,我迟早会被饿死。就在这时,上面出现一根绳子,我拽着绳子,有人把我拉了上去。他长得好像那个淹死的醉汉(我其实也忘了醉汉长什么样),他扔给我一瓶酒,让我暖暖身子。我喝了一口,好烈的酒。
“这条路原来是走不通的,因为前面有条河,河无限宽广。可是现在结了冰,可以过去了。”
“你认不认识一个叫‘红的女人,穿着淡蓝色的裙子。”
“这种鬼天气谁会穿裙子,而且哪个女人会叫‘红?”他有点儿不耐烦。
“她会画画!”
“我不认识什么红啊、蓝啊的!我带你过去,你自己找。”他又猛灌了一口酒。
前面果然有一条大河,天色昏暗,加上风雪,完全看不见尽头。我就跟在他后面,不时轻轻抿一口酒。走到对岸时,天已经亮了,他在后半夜已经醉倒,我一直拖着他。把他拖上岸,我踩了一个雪窝给他保暖,就往前走了。
我看见了一个穿淡蓝色呢子大衣的女人,她走得很快,我跑了上去,拍了拍她的肩膀。
“红!”
她回过头来,她是蓝。
“听你描述这个地方,我很好奇,就找了过来,我并没有找到那个叫红的女人,于是我就在这里画画生活了。”蓝抱着一杯热水,水里泡着一片柠檬。
“我又开始掉头发了,所以想出来走走。”
“要不要听我在这里的故事?”
“好啊。”
蓝刚到这里时候,很多人把她当成了红。因为她们都是穿着一件长裙,都会画画,后来人们发现她不是红,因为红画画不收钱,蓝收二十块。但是蓝还是从来都不缺顾客。人们很快就接受了这位穿淡红色长裙的姑娘,后来有人建议蓝换个颜色,蓝就穿起了淡蓝色衣服。
蓝在这里也遇见了一个作家,他是一个酒鬼。那段时间他什么也写不出来,整天把自己灌得酩酊大醉,直到遇见了蓝,蓝给他画了幅画,后来他掉进水里淹死了。蓝说,她在这里看见了冬,她已经不像从前那样讨厌冬了。她甚至请冬吃了一顿饭,在吃饭的时候,她想过毒死冬,可是她放弃了。
“你真有意思,蓝。”我说。
“是你太没意思。”
蓝继续讲故事。那个作家被人从水里捞出来时,已经腐烂了。他的脸已经不能辨认,人们从他的家里找到了蓝画的画像才记起他的模样,那幅画就成了他的遗像。人们给他办了一个草草的葬礼,最后把他的骨灰撒在了无边无际的大河。蓝从此被人们尊重。
冬来到这里应该是因为那个作家,可是,她来到这里的时候,作家已经魂归故里。她在这里游荡了两天就离开了。
我和蓝一直聊到咖啡馆打烊。蓝把我带回了家,这个地方很像红海公寓。蓝给我端来一杯水,问我要不要加柠檬,我摇了摇头。我再次与蓝睡到了同一张床上。这时我才意识到,蓝还是我的合法妻子。
我从蓝那里离开时,蓝还没有起床,我给她做好早饭,泡上一杯柠檬水。屋外还是特别冷,我顺着原路返回。走到河边时,我看见了那个男人的尸体,已经冻实了。他的手中还握着酒瓶,我抽出一根烟,蹲在他身边抽,我仔细看了看他的脸,真像蓝给我画的画。
“可惜我没有把画带在身上,你连一个遗像都没有。”
我把酒瓶从他手中拿出,尝了一口,然后吐掉。我把他拖到河中央,等河冰开化了,他就可以顺着河流寻找故乡了。
回到小楼时,我已经没了知觉。我把自己泡在热水里,泡了很久才回过神,有人在我屋里。是冬,她用围巾裹着脸。
“我来这里避避寒,雪一停我就走。”冬再没有说话。
我一直待在楼下,没有上去。冬到底是什么时候走的,我不清楚,就像我不清楚她什么时候来得一样。窗外的柳条开始抽芽,慢慢茂盛起来。我在一个清早站在镜子旁,看着满头青丝的自己,露出了久违的笑容。阳光顺着窗子照到我的脚背,我顺着阳光看过去,一个黑影正朝着小楼走来。我急匆匆打开门,看见一个身穿淡蓝色长裙的女人朝着我走来,我长舒一口气,喊了一声:
“红,你回来了!”
女人愣了一下。
“我不是红,我只是来讨杯水喝,走了很久,都是红树林,一直没有见到人家。”
我给她倒了一杯水,递给她。
“你们家有柠檬片吗?加在里面很好喝。”
我翻了翻冰箱,在最里面找到了一个柠檬,切片,然后泡水。我把水递给她。她一饮而尽,她又要了一杯饮下,然后踏着欢快的步伐离开了。裙摆微浮,颇为灵动。
我试着加一片柠檬,喝了一杯,确实好喝。柳枝慢慢浮动,不远处的荒草又清翠,顺着公路看过去,红色的树海又起波澜。
“原来我的生活现在才回到了起點。”