“怎么有人愿意演苏大强和苏明成？”

南方周末记者 李慕琰

南方周末记者 李慕琰

南方周末特约撰稿 张佩奇 发自北京

参演的电视剧《都挺好》定档播出时，正值杨祐宁放假。他许诺“尽量配合宣传”，不过聊起天来，谈冲浪的热情还是大于演戏。从2017年底到2019年春节，他连演四部戏，几乎整年无休。

杨祐宁去了菲律宾冲浪。第一天大风，天气不理想，冲到一半海上下起倾盆大雨。“你趴在板上，海面全都是雨珠打的水滴，很漂亮一片，场景跟在陆地上看到的不太一样。回头又是一大片椰子林，好像在雾里面。大概冲一个多钟头以后，突然间天空放晴，有太阳，刚刚看到的景色全部变了。”

休假时，杨祐宁喜欢冲浪或滑雪。滑雪有时比拍戏更累，但他清晨六点自然醒，催促朋友们起床，赶最早的缆车上山，滑没人踏过的新雪。

《都挺好》播出后，话题、热搜不断。如果工作找到休假中的杨祐宁——“叫你转发的微博怎么样？”“我这里现在讯号很不好，弱，发不出去。”

“让观众看见男人 真正脆弱的时候”

在讲述家庭矛盾的《都挺好》中，杨祐宁饰演料理店老板石天冬。女主角苏明玉受到家庭的伤害时，他负责陪伴与安抚。

选角导演郭东岳曾对媒体说，选择杨祐宁符合预期，“想让他脱离一些生活，和家长里短做一些抽离”。他们不希望观众总是太压抑，杨祐宁能让观众暂时“和这个家庭稍稍拉开，松口气”。

最初与导演简川訸见面，杨祐宁感觉气氛有些尴尬，“就是坐着”。简川訸介绍完苏家乌烟瘴气的麻烦，发问：你家里状况怎么样，你演厨师怎么样？“导演，其实我家开餐厅的。”杨祐宁答得轻松。

如果不是在台北西门町逛街时被星探发掘，杨祐宁可能早就成为厨师。他从小在家里的餐厅帮忙，和熟客打成一片，高中开始学餐饮，在各式各样的餐厅实习。在台北君悦饭店打工时，后厨如同战场，一团忙乱，大声谩骂，服务员杨祐宁跑来跑去。走出厨房门，餐厅是另一个世界，音乐静谧，“所有事情非常优雅”。

曾经有媒体问杨祐宁，厨艺会不会增加他的吸引力。他说，在学校里，有一千多个和自己一样会做菜的男生，不会被人注意；而进入演艺圈，“好看的人就更多了，谁管你会不会做菜”。

《都挺好》里最激烈的一段，苏明玉被哥哥毒打，身心俱疲地回到家。杨祐宁拿出鸡蛋、火腿肠、速冻油条，为她下了一碗最简单的面。两个人面对面笑了：“这是我吃过最好吃的方便面。”这碗面其实是杨祐宁父亲的私房菜。

杨祐宁生长于和睦家庭，但事情还是复杂些。“可能你有一个苏明成这样的哥哥，可能我有一个苏大强这样的爸爸。你懂吗？你总会在每个角色上面找到自己家庭的影子。”尽管朋友都羡慕他家庭幸福，他还是强调：“关起门来也有自己那本难念的经。”

读剧本时，杨祐宁百思不得其解：怎么有人愿意演苏大强和苏明成？他光看文字已经对这些人“极端厌恶”。见识倪大红和郭京飞的表演，他明白了：“他们把以往男人的刚强跟独自担当全部收起来，反而让观众看见男人真正脆弱的时候，他的软肋，比较没办法给社会看见或者接受的那一面。”

资深演员倪大红饰演的苏大强让人又气又爱。杨祐宁观察他的表演，有时捕捉到一个眨眼的小动作。“你能想到一个‘糟老头会做这个动作吗？”杨祐宁发现，角色瞬间立体了，“这是演员最享受创作的一个过程：把很多不可能的或者没有想到的创作方式放在你的表演上。”

“创造一个跟你 自己很不一样的 人格”

表演到后期，随着苏家矛盾升级，杨祐宁忍不住问导演：石天冬真能这么“佛系”吗？

作为剧中的旁观者，石天冬确实不宜介入太多。杨祐宁本人也是如此，倾听朋友的烦恼，耐心劝解，若事情发生在自己身上，也容易情绪波动。

以前，遇到自己讨厌的角色，杨祐宁演得浑身不适。在伊能静导演的电影《我是女王》中，他演出轨“渣男”，实在不能理解这个人为什么“这么烂”。他和伊能静有过不少争执，她希望说服他，只有真正认为角色的行为是正确的，才能演得出来。

“我演到一半的时候，突然间替这个角色有点可怜，我说不上来，但是我可以理解为什么他‘劈腿。我突然感受到他的压力，他的那种束缚，我觉得我可以接受这个角色了。”杨祐宁回忆道。

演到和甘当“第三者”的女友分手，杨祐宁哭着扇自己耳光，诘问对方：“你知道我他妈的有多讨厌自己吗？”在他演过的戏中，有时需要体会和接近角色，有时相反，需要角色贴近自己。石天冬就是后者，他想尽办法让这个角色“比较像正常人一点”。

杨祐宁问导演，如果石天冬仅仅会做菜，怎么能吸引想法独立、事业有成的苏明玉？他看了许多美食纪录片，对一个片段印象深刻：厨师把甜点做成气球，灌满氢气浮在空中，张嘴一吃就破了。他得到启发，厨师如同设计师，懂得特别的生活方式，石天冬应该“带着苏明玉去生活”。

这是杨祐宁和石天冬的共同点。他从小就爱玩，“很难乖乖在家看电视，连游戏都不打”。他总往外面跑，跟朋友上山骑自行车，摔得满身是伤，一边哭一边骑回家。

入行最初是拍MV，杨祐宁只觉得好玩，可以认识一大帮朋友，还能赚零用钱。他那时不懂什么是表演，“就是镜头晃，反正MV导演都很会拍，怎么拍都漂亮”。

直到2003年，杨祐宁参演白先勇小说改编的同名电视剧《孽子》。导演找表演老师给年轻演员们上课，杨祐宁受到表演启蒙。他饰演的赵英充满忧愁，关机后导演哭着过来抱他，称赞“你很好”。那时他发现，表演的乐趣在于“创造一个跟你自己很不一样的人格”。

当然爱玩的天性没有变。杨祐宁在《寒战2》里演反派，知道可以开枪，马上接下角色。他一直向往枪战片，这次子弹无限，“爱怎么打怎么打”。

在“人设”盛行的年代，杨祐宁也被贴上市面流行的标签，例如好身材、“男友力”。不过，公司建议的“人设”都被他逐渐破坏。最后大家决定，他的“人设”就是这样，“你爱玩就专心地玩，你拍戏好好地拍戏”。

“好好地过你的生活，永远都不知道你生活里面哪一件事情会被别人看见。”杨祐宁说。

“我看你就是懵懂， 没智慧”

2018年，杨祐宁被许多观众看见。他接连参演四部戏，包括于荣光导演的新版《天龙八部》。

杨祐宁回家告诉父亲，自己要演《天龙八部》，扮演英雄乔峰。父亲停顿两秒，大笑起来：“乔峰啊，太好了！”拍戏这些年，父亲从不去剧组，这次特意跑到丽江探班，现场看儿子演乔峰。

对父亲来说，这是光宗耀祖的大好事。依照规矩，杨祐宁叮嘱父亲不能提前透露。终于等到新闻报道，父亲特地去市场买菜，听到有人惊叹演乔峰的是他儿子，就小声告诫：“嘘，不能讲。”

杨祐宁家世代做生意，他也养成敏感细腻的性格，十分在意他人的情绪。采访时只要谈及公司，他都时不时转头和工作人员开玩笑，请他们放松。

在《都挺好》剧组，杨祐宁年龄小，很多事都主动说“我来，我来”。到《天龙八部》剧组，他又变成一众演员中最年长的，要照顾年轻人，什么都“没事，我来”。

杨祐宁归因于和睦家庭带来的安全感。他不知从哪本书读来，不在苦难中长大的孩子，更无法接受苦难的不公，愿意设身处地为别人着想。他认为，这也是演员必需的同理心。

在外界看来，杨祐宁的演艺事业走得平顺。他首次出演电影《十七岁的天空》，就获得金马奖最佳新演员；后来演电视剧，两度入围金钟奖戏剧节目最佳男主角奖。

但是在杨祐宁眼里，自己总与影视业的流行风向擦肩而过。出道早期文艺片盛行，他受到影响，喜欢看基耶斯洛夫斯基的《红》《白》《蓝》三部曲，张艺谋的《大红灯笼高高挂》。“越看不懂觉得自己越厉害，我到现在还是看不懂。”他开始参演文艺片，不想演电视剧，不巧遇到商业大片崛起，文艺片市场受到巨大冲击。

杨祐宁接拍偶像剧时，偶像剧刚刚兴起，制作不够精良，“鱼龙混杂、参差不齐的那个状态，那时候被偶像剧吓到了”。等台湾偶像剧蓬勃发展起来，他又过了最适合的年纪。

工作最少的时候，杨祐宁喜好冲浪，几乎每周都去三四天。好友张孝全声称要教他冲浪，其实自己都不太熟练。两人第一次去就遇上台风，在海上拼命用手拨水，险些回不来。几天后台风离境，他们又忘记危险，再次启程。

“那时候可能太沉迷冲浪了，觉得与世无争，也不想跟别人争什么。现在想一想，觉得自己特别挑剔，也不懂那时候在想什么。”杨祐宁说，“但我觉得人总是会经历过这样的时期，只是有些人早有些人晚：这个不要，那个不要，这个看不上，那个不喜欢。但你几斤几两自己也不知道。”

用奶奶的说法，这是一个“没有智慧的阶段”。奶奶常对杨祐宁说：我看你就是懵懂，没智慧。他总是答：我知道，我知道。

现在杨祐宁早已没有艺术或商业，电影或电视的设限，重要的是剧本。至于争取更多的工作机会，责任提供了大部分动力。考虑房东把家里餐厅的房子收回去，考虑新的租约，考虑父母到了退休年纪……这些都是他的责任。

“现在我还是在一个生产的年纪，所以不会与世无争，不爱跟人家争这倒是真的。如果是我的东西，我就会想把它做好。”杨祐宁对南方周末记者自陈。

杨祐宁不知从哪本书读来，不在苦难中长大的孩子，更无法接受苦难的不公，愿意设身处地为别人着想。他认为，这也是演员必需的同理心。