第四个苹果

一/

说上帝给人类三个苹果，改变了世界。第一个给夏娃，开启了人类起源大门；第二个给牛顿，发现了万有引力；第三个给乔布斯，引领了一场触屏手机革命。

我“发现”了第四个苹果：中国传统村落的一种保护、发展和建设的方法。

二/

随着人类文明的演进，我们获得了越来越多的物质享受，但并没有找到精神的归宿；我们获得了越来越多生活变化，却始终没有找到生活的目的。

人类“流浪地球”已经很长时间了，是该“衣锦还乡”归属到“美好生活”追求的岁月了。而物质和精神比较和谐统一的最好的承载体是中国式的村庄。是借助传统村落的格局，加上现代化的各种可能。

它是儿童的幼稚园，老人的休憩园，青少年的校园，中年人的创业园。

三/

中国的知识分子，在这场中国传统村落的保护战中没有缺席。

冯骥才先生放着充满光环的作家帽子不戴，非要换一顶“中国传统村落专家保护委员会主任”的帽子。把大量的时间、精力、财力消耗在奔走乡间的路上，把成千上万个村落纳入档案，使这些村落保护有籍；

面对城市化进程中现代“文明”对自然、古迹的毁灭，阮仪三先生痛心、愤怒，奔走上书，四处疾呼。为了知识分子的良心和中国民族文化的传播延续，七十多高龄斗志依然，拼力保护着中国古村古镇古城的遗迹。经他保护的平遥古城，丽江古城，周庄，桐乡，苏州古街……都已经成为中国不可或缺的名片；

“村长教授”，中南大学教授胡彬彬，自上世纪八十年代初始，一直致力于中国传统村落文化的田野考察，用脚步丈量了长江、黄河流域的4700多个村落。其行程，足以绕地球三圈以上。积下了五百多万字的田野考察札记，三千多卷胶卷和近二十万张数码照片，近千张村落建筑手绘式样图。终于把中国传统村落文化的保护推向了国家文化保护战略，把中国村落文化的研究引入了国家人文学科研究的领域，进而提出传统村落文化理论。

一些村落的决策者们，从“传统村落文化”这一理念中得到启发，许多古村得以保存并开发利用。

四/

对于村落活态的保护，涌起了很多股力量，而来自原住村民自发的力量，则是最根本的力量。

浙江常山县对坞村余家富，不舍得伴随他少年成长的村落被拆迁，回家建起了民宿。几经风雨，最终这幢民宿拯救了整个村庄，村子不但没有拆毁，而且还纳入了中国传统村落保护名录；

云南洱源县慢城农庄总经理陈代章，当年奋力读书，成功地实现了他走出农门，进入城市的梦想，直至担任银行的行长。在大多数人离开村落进城打工谋生的时候，他反而看见了某种“商机”，毅然重新规划了自己的人生，回到家乡，创建农庄；

桐庐县莪山乡的畲族姑娘雷晓华，年轻轻已官至副乡长，可是，她觉得她对家乡的更多贡献不是当官，而是要想办法把村里的年轻人吸引返乡，建设有灵魂的村落。今天的“云夕”系列民宿，为她的家乡带来了新的活力。

五/

有钱的帮钱场，没钱的帮人场。

每年的寒暑假，浙江温州泰顺翁山乡，都会有一批来自大城市的学者、专家志愿者，给这里的孩子们讲课。今天，京剧表演艺术家、戏曲理论家钮骠先生和昆曲表演艺术家沈世华先生又来到了这里。他们是来告诉孩子们：戏曲文化是中国传统文化的一个方面，是立体的国学，这里有中国的民族精神；

来自广州的旗袍大师庄彦军，平时的身段像极了他的旗袍，不肯弯下身段。但是他来到了这里，贵州丹寨县排摸村，却完全是另一副热情的姿态。他要用他的设计理念，改变村庄古老美丽的蜡染艺术，让蜡染艺术步入更高的殿堂，让这里的村民能赚到更多的钱。

各色人等以各种热情、各种办法，保护、利用、发展村落。此中最令我期待的，是一种系统的、高格的乡村实践，这个实践在云南省洱源县的凤羽古镇，实践的灵魂人物是封新城。

六/

封新城，中国新锐期刊《新周刊》的创始人，在主持《新周刊》期间，封新城创造了许多针砭时弊、奇思妙想的《新周刊》封面语。对中国村落的思考，不止于宜居的空间，更在于土地的生产方式和农民的生活品质。

他的目的是：“跟这些白族兄弟们一起去做一个新农村的一个梦吧。让所有的坝子里的农民，跟我一起去种地，不去施那些化肥，把农作物真正原始的味道做出来，并且能卖出很高的价钱。你通过种地就能获得尊严。……他们每年还有一万到两万的人出去打工啊，那我们能不能做到种地就能挣到钱，能不能在我们做的这个农庄，或者是酒店公园里面找到他的工作。”

封新城的老领导，原南方电视台台长区念中一语中的：“他们这个组合里面正蕴藏着这样的一种可能，就是精英阶层和土地的结合，是有可能改变中国农村面貌的一条路子。”

七/

其实，“第四个苹果”的念头，也是来自封新城的创意，他在凤羽古镇的田园里，用铁丝，“种下”了三个大苹果。煞是壮观，又令我感动。

第四个还没有。

我猜想，这第四个苹果便是他们的中国乡村实践。