兰州的四个一

吕解生

2018年的年底，我第二次到兰州。说是第二次，其实等于是第一次，因为上一次到兰州，是2016年的9月底，从盐城去敦煌，晚上9点半火车到兰州，下了车朋友接到夜市吃了点烧烤，然后去定好的酒店过夜，第二天早上5点就起来，匆匆赶到车站，再坐火车离开兰州，完全不知道兰州的东南西北一点一滴，等于没到过，所以，心里存了遗憾。

这一次，从西宁取道兰州回盐城，留了一天多的时间，就是想看看这座祖国西部的名城，以补憾意。

很久以前就知道，兰州，作为甘肃省省会，是我国西部地区重要的中心城市，也知道它很古老，汉昭帝始元元年（公元前86年），在今天兰州的位置，就开始置金城县，唐朝著名边塞诗人高适，就曾经以《金城北楼》为题，写有“北楼西望满晴空，积水连山胜画中。湍上急流声若箭，城头残月势如弓。”写了兰州的北楼和黄河，很有边塞的风情。古人写兰州的诗，还有许多。

这次到兰州，朋友告诉我，兰州有“四个一”，是兰州的象征。四个一是一条河、一座桥、一碗面、一本书。说这四个一，最能代表兰州，也可以说是兰州的名片。这次有时间了，我就想见识见识。

一条河，当然就是指穿兰州城而过的黄河;一座桥，指的是兰州的黄河大铁桥;一碗面，是兰州牛肉拉面;而一本书，则是多年销量一直居全国之首的《读者》杂志。

这天上午，先去了甘肃博物馆，看了许多好东西，有关敦煌的壁画和石窟、千古黄河、古丝绸之路、佛教文化，等等。印象最深的，是博物馆的铜奔马原件。它1969年10月在甘肃省武威市雷台汉墓出土，1983年10月被国家旅游局确定为中国旅游标志，1986年被定为国宝级文物，2002年1月被列入《首批禁止出国（境）展览文物目录》，是甘肃省博物馆的镇馆之宝。以前我一直以为它叫马踏飞燕，这次才知道，由于不少学者认为，奔马踏的这只鸟尾部没有分叉，不是燕子，所以现在都不叫马踏飞燕，而规范地称为铜奔马。

从博物馆出来，到黄河边上一家比较有名气的牛肉拉面饭店，品尝到了真正的兰州拉面。 我们吃的是78元一客的套餐。面有两种，一细一宽，先后端到桌子上，和萝卜片一起煮的，汤有辣、微辣、不辣的，随客人自定。配的小菜，有苹果、火龙果、西瓜、哈密瓜等水果，还有炝藕片，炝黄瓜，炝包菜，清炒西兰花，当然，份量最多的是牛肉。这些小菜，一起装在一个特制的分有几格的大盘子里。还配了一碗加了调料的萝卜片汤。

面上来之前，先是一人一杯三炮台茶。

所谓三炮台茶，是西北地区的名茶。三炮台源于盛唐，在明清时期由四川地区传入西北，与当地少数民族饮茶习俗相结合，形成了具有浓郁地方特色的茶品。茶具制作玲珑小巧，由茶盖、茶碗、茶托三部分组成，故称为“三炮台”或盖碗茶。传统三炮台茶里用上等的菊花、桂圆、葡萄干、小枣、荔枝干、冰糖等配制而成。我们那天吃的三炮台茶里有龙井茶叶、冰糖、桂圆、菊花和枸杞，口感很好。

除了三炮台，还有每人一碗云豆汤，然后才上拉面。吃面的时候，要把牛肉放到面碗里泡热了吃。无论是面还是牛肉，都非常好吃，和以前在其它地方吃的兰州牛肉拉面，感觉完全不同，香香麻麻的，那真是味道好极了。

品尝了真正的兰州一碗面之后，饭店门口就是一条河——黄河，不远处就是一座桥——黄河铁桥。

黄河铁桥位于兰州城北的白塔山下、金城关前。铁桥当年由清政府出资，德国客商承建。1908年初春开工，1909年8月19日竣工通行，当时被称为“天下黄河第一桥”。铁桥建成之前，这里设有浮桥横渡黄河。浮桥始建于明洪武十八年（公元1385年），名叫镇远桥。铁桥建成后，1928年，为纪念孙中山先生，“第一桥”改名中山桥，沿用至今。

1949年8月26日，在解放兰州战役中，解放军以夺得黄河铁桥作为解放兰州的标志。

据朋友介绍，1989年铁桥保固期满后，德国有关方面还曾致函兰州市政府，在询问铁桥状况的同时，申明合同到期了。百年企业的敬业精神，由此可见一斑。由此我想到，我们中国人，是世界上最早造桥的人，《诗经·大雅·大明》记载：“亲迎于渭，造舟为梁”，说的是周文王姬昌于公元前1184年在渭河架浮桥。还有我们的赵州桥，是世界上现存最早、保存最好的石拱桥，建于隋代开皇年间（581年-601年），距今已有1400多年历史。而今天，我国的造桥技术，更是世界第一。比如杭瑞高速公路北盘江大桥，由贵州、云南两省合作共建，才通车不久，垂直高度565米，差不多有200层楼高，是世界第一高桥;四渡河大桥在湖北宜昌与恩施的交界处，坐落于鄂西武陵崇山峻岭中，是目前我国在深山峡谷中修建的全球最长悬索桥，桥身全长1365米;而黄河、长江上的大桥，几乎数不过来，更不要说举世瞩目的港珠澳大桥了。

历经120年风雨的黄河大铁桥，现在只作为步行桥。而在这座桥和它现如今的上下游10多座桥的下面，就是奔腾流淌着的黄河水了。那水，清清凌凌的，两岸的河滩上都是小石头块，大部分都像鹅卵石那样。看着在河滩上玩耍的游人，我想，那些石头，一定是經过了长长的旅行和久久的打磨，从那遥远的雪山而来。那水呢，也许是在位于青海玉树藏族自治州玛多县的巴颜喀拉山的北坡，承接的从云霄上飘落下来的雪花。那一片片雪花，落在了冰冰凉的雪山上，正好被青藏高原的太阳照到了，也许是被一股地热融化了，她们一滴一滴汇成小溪，一路下来，与无数条这样的小溪流淌到了一起，终于变成了一条河流，流进了像青海高原一双美丽眼睛一样的扎棱湖和鄂棱湖，这两个湖，被称为黄河源头的姐妹湖。那高原雪山的九天之水，经过这姐妹俩的身体之后，才开始叫黄河。她在青海大地上奔腾跳跃，流到四川和甘肃之后，又回到青海，再从青海的循化县走出，在积石山入甘肃，从此就经甘肃，到宁夏，去内蒙，跳着过陕西、山西，再河南、山东，完成了“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的壮美行程。

兰州的老乡朋友为我们接风晚餐时，一位叫小高的美女，主动为我们唱了一首来自云南弥渡的民歌《小河淌水》。

在大河的身旁，听小河的歌，别有一番风味。小高是兰州当地人，也许是她感染于我们“他乡遇故知”的欢快气氛，虽说和我们初次见面，但凭黄河儿女西北人豪爽性情，这位年轻女孩，非常投入、十分认真地唱了这首歌。她有过公安工作经历，她说她曾经在公安系统一个活动中，在南京唱过这首歌。怪不得，她还有如此用意，为着盐城南京直到江苏。

唱过小河淌水，我们就问小高有没有关于大河甘肃的，她说有，不过不是歌，是新华社一位记者写的诗，叫《甘肃，真正的千面女郎》，她说她背得出，可以朗诵，不过最好要有配乐。于是座中一位媒体人用手机给放了一段，是舞剧《大梦敦煌》第四幕中的音乐。

随着带有梵韵禅味的音乐，我们听到：“你在麦积山露出东方的微笑，你又反弹琵琶飞天于敦煌……你是智慧沃土，你是华夏福地，你是菩萨秘境，你是丝路殿堂。你有千种风情，更有万般功德。你是千手观音，何止是千面女郎！”声情并茂的朗诵，尽显兰州人的自豪。

见证了兰州的一条河、一座桥、一碗面，还有就是一本书了。

我想，很多人都知道《读者》这本杂志，她曾经陪伴着我们许多人、许多年。但是，现在，随着我们获得美文的机会、获得那些滋润心灵文章的渠道太多，所以，虽然她仍然是那样优秀，但是那曾经期发量一千多万份、那种每有新出人们争相先睹为快的盛况，已然不再。因此，我对兰州一本书的理解，从《读者》，变成了《四库全书》。

因为，在这儿工作的朋友告诉我，兰州有一套原版的《四库全书》，这让我很惊讶，这源于我的孤陋寡闻。我单知道，《四库全书》是清代乾隆时期编修的大型丛书，分经、史、子、集四部，故名四库，有36000多册，约八亿字 ，在北京的国家图书馆和台北的故宫博物院各有一套。但那，寻常看不到，所以我就想，如果能够在兰州得睹尊容，看到真迹，真是有意外惊喜不虚此行了。

好在朋友有办法，果然成行。下午我将离开兰州，上午9点多钟，我们来到了藏有《四库全书》的兰州城北黄河岸畔北山九州台，因为这里不对外开放，所以，就我们几个人。给我们做介绍的，是一位姓杨的小伙子，人长得帅，普通话非常标准，态度还特别好。他对《四库全书》了解很详细，介绍起来，如数家珍。

《四库全书》的征书工作从乾隆三十七年（1772年）开始，至乾隆四十三年（1778年）结束。乾隆三十八年（1773年），《四库全书》正式开始编修，由纪昀等360多位高官、学者编撰，3800多人抄写，至乾隆四十七年（1782年），编纂初成;乾隆五十八年（1793年）全部完成。

乾隆四十六年（1781年）十二月，第一部《四库全书》抄写完毕，接着又用了将近3年的时间，分别在乾隆四十七、四十八、四十九年（1782、1783、1784年），抄完第2、3、4部。这四部书，分别被珍藏在北京故宫的文渊阁、沈阳故宫的文溯阁、北京圆明园的文源阁和河北承德避暑山庄的文津阁，这就是人们俗称的“北四阁”。从乾隆四十七年（1782年）到乾隆五十二年（1787年）还抄了三部，分贮镇江金山寺行宫文宗阁，扬州天宁寺行宫文汇阁和杭州圣因寺行宫文澜阁，这就是所谓“南三阁”。因为后来抄写时有校勘增减，所以，七部书之间是有细微差别的。

到目前，七部《四库全书》中保存下来的有三部半。

1933年春天，日寇侵略热河，故宫博物院将首先成书的文渊阁《四库全书》装箱南迁，运至上海，后又辗转数千里运抵重庆，抗战胜利之后运南京。国民党政府从大陆撤退时，运往台湾。所以，文渊阁版《四库全书》现藏台北故宫博物院。

成书顺序第二的文溯阁版，就是兰州的这一套。

圆明园的文源阁版，成书顺序第三， 在1860年，毁于英法联军的大火，现在发现，还有少量残本，在法国枫丹白露宫。

原存于承德避暑山庄、北四阁中第四部文津阁《四库全书》，在文津阁收藏近130年，现藏国家图书馆，与敦煌遗书、《赵城金藏》和《永乐大典》，并称为国家图书馆善本四大专藏，是国家图书馆四大镇馆之宝。它是七部《四库全书》中保存最为完整，并且至今是原架、原函、原书一体存放保管的唯一一部。

以上是北四阁的，南三阁中，文宗阁、文汇阁藏本存世时间最短。道光二年（1842年）第一次鸦片战争中，文宗阁本《四库全书》遭英军破坏。太平天国势力发展到江浙时， 咸丰三年（1853年），镇江文宗阁及其所贮《四库全书》化为灰烬;咸丰四年（1854年），太平军攻入扬州，文汇阁及其藏书一起毁于战火，尸骨无存。

杭州文澜阁所藏《四库全书》，故事最为曲折传奇。那是在1861年的初冬，太平军攻入杭州，钱塘人丁申、丁丙兄弟避难于杭州西溪。次年正月，丁氏兄弟在街市闲逛，突然发现小摊贩用于售卖花生、瓜子的包装纸竟全是《四库全书》的散页，二人大惊失色，急查看店主的包装纸堆，竟分拣出数十册被污损的《四库全书》，他们趁夜色至西湖孤山脚下的文澜阁旁，见文澜阁四周满地残籍，库书已遭受前所未有的浩劫。兄弟俩指挥家人收捡残籍，运往西溪风木庵藏起来。随后，丁氏兄弟从街市收购回文澜阁书8689册，使得1/3左右的库书得以劫后余生。但兄弟俩深知这一典籍已成残籍，因而萌发了补齐这部典籍的念头。他们招募了百余人，搜觅精善之本进行抄写，耗时11年，共抄书26000余册，并归还文澜阁。这算是半部《四库》。

而在兰州的这一部，就是成书顺序第二的沈阳故宫的文溯阁版了。1965年10月，因为多种原因，当时的辽宁省为《四库全书》安全考虑，请示将文溯阁《四库全书》调出辽宁，经有关部门协调，批准文溯阁《四库全书》移送甘肃保存。1966年9月13日，双方在沈阳进行了清点、交接。当时移存的典籍有文溯阁《四库全书》共计6199函，36313册，79897卷。另有《简明目录》《总目》《考证》《分架图》等39函，265册。同时移存的还有《钦定古今图书集成》一部，576函，5020册。

1966年10月底，文溯阁《四库全书》等运抵甘肃，放在永登连城鲁土司衙门大经堂后的临时书库。1971年6月，甘肃省为保护文溯阁《四库全书》专门拨款17.5万元，修建占地30亩的甘草店战备书库。

为了更好地保管这个无价的镇省之宝，甘肃省决定新建文溯阁《四库全书》藏书楼，2001年12月28日，在兰州黄河北岸的北山九州台开工奠基，2003年6月开工建设，2005年7月8日，投资5000万元、按特级文物馆藏标准兴建的文溯阁四库全书藏书馆，于海拔2067米高的九州台落成。新馆占地52.89亩，建筑面积6160平方米，藏书楼参照故宫文渊阁、沈阳文溯阁的建筑樣式，外部看起来两层、内部实际上三层，黑瓦绿柱，寓以水克火之意。

在藏书楼的地下室，就是文溯阁的《四库全书》的藏身之地了。进入地下室的要求极为严格，连手机也不可以带，穿鞋套、戴口罩，地下室恒温恒湿，温度保持在10度，湿度为50%。在贮藏大厅的门外，有一本打开的真迹，放在密封的玻璃展柜里。进入大厅，目测地下书库大概有400多平方米，柔和的光线下，空气中弥漫着清馨怡人的味道，让人感到呼吸舒畅，神清心宁，同时还顿生对这些古籍的景仰之情。几十个木架上整齐地码放着2005年新制作的1100多个香樟木书箱。原来的金丝楠木做的书匣和书架，仍然空放在沈阳故宫的文溯阁里。而面前这些用香樟木新做的书箱，外表现赤棕色或暗棕色，反射着照明的灯光，幽幽亮亮的，似乎展示着它无与伦比的高贵、大气、精美和稀有。书箱上还有字，可是工作人员不让靠近。在地下书库一共只有两三分钟的功夫，我们就被催着离开了。

离开了九州台文溯阁，看着山下高楼林立的兰州城，我对这块浸透了几千年黄河文化的西北要冲，不由得又增添了几分敬佩和好感。我在想，兰州之美，又岂止是四个一？兰州的山水形胜、兰州的文化古韵、兰州人的热情友善，自然不是几个一所能表达的。