谁的童年没挨过打

陆子安

爸爸：

我原谅你了。其实你打的那一巴掌并不疼，我只是害怕你都动手打我了，是不是我再不听话你就真的像大人们说的不要我了。我虽然不喜欢凶巴巴的你，可我依然想要你当我的爸爸。虽然不喜欢总让我罚站自我反省的你，可我现在的良好品行是因为你的教育。所以，我们握手言和吧。

妈妈：

我不怪你了。我们一起忘了，不用再耿耿于怀那些不足挂齿的过往。我知道你是一个好妈妈，这些年总是悉心照料我的生活。谁的童年没有因为调皮挨过打，但它并不影响你爱我不是吗？妈妈，我很早以前就原谅你了。我知道如果能选择，你一定会管控好自己的情绪。

随着“啪”的一声脆响，哭声戛然而止。爸爸好声好气地劝说：“奶奶出去了，一会儿就回来，你听话别哭了哦。”刚起床的我听不进半分劝告，依旧在地板上撒泼打滚喊着“奶奶，奶奶……”

大概是盛夏燥热的天气让我爸失去了劝抚的耐心，狠狠地打了我一巴掌。虽然他心疼我肉疼，但很管用——我再也不哭闹着找奶奶了。

在童年时段里，我最依赖的不是爸妈，而是我奶奶。

最初我是和爸妈一起睡，只是每晚都磨磨蹭蹭不想回房间怕面临爸妈的“今日自我反省拷问”和“道理灌输”。来来回回不过是：未经允许不得拿取或者接受别人给的东西，见到他人要主动叫叔叔阿姨婶婶伯伯等，吃饭不能只吃自己喜欢的，不能站起来夹菜，不能……那会儿总觉他们啰嗦，同样的道理每天反反复复地叮嘱着，但现在想来我学会的各种礼仪细节和道理也就在他们日夜灌输下养成的。

后来，妈妈怀上双胞胎，生产后带着两个刚出生，不足2斤重的弟弟回到家。初次见到弟弟，我瞥了一眼后，默默地走到奶奶身后，拉着她的衣角不肯再向前。

那时候的我对“重男轻女”这种词模棱两可，大人总是在饭后闲谈时恐吓我：你爸爸妈妈有弟弟就不要你了，以后好吃的都要给你弟弟，而你只能饿肚子哦……大概是因为弟弟的到来有了危机感，再加上大人说的这些“流言蜚语”，我与爸妈开始生疏，抗拒进入他们的房间。爸妈整天提心吊胆这两只“小猪崽”不能顺利长大成人，衣不解带精心伺候着，便也无心管我。我也乐呵呵地每天和奶奶睡，她成为我唯一的“稻草”，我怕她也会不要我，总是寸步不离地跟着。渐渐地依赖越来越强，睁开眼必须看到我奶奶，喊了一声不应我便扯着嗓门儿哭闹不止。

这天晌午，奶奶刚把我放下安睡，觉得我至少能睡上一两个时辰，便去了街坊邻居家串门儿。没想到我醒得那么早，我爸千方百计地哄我，我都不听。他一怒之下打了一巴掌，我倒是真的安静了。从那以后我被安排自己一个人睡一个房间，不得哭闹。

刚开始我爸还洋洋得意觉得关键时候还是得打一顿管用。后来看我再也没像小孩子那样子撒娇时，他突然对那一巴掌感到愧疚，尝试着让我回他房间或者回奶奶房间睡觉，我都冷冷地拒绝，每天到了时间默默地回自己房间。

他几次想开口跟我道歉，我都躲躲闪闪地不肯与他独处。

其实我们家只有重女轻男，从未重男轻女过。我虽是个女流之辈，但小时候长得乖巧懂事又可爱，连隔壁村的小孩儿见到我都要追着我跑上几条街，喊着要娶我回家当媳妇。我爸妈怎么会舍得不要我？我在家的地位好像并没有因为弟弟的到来受过威胁，衣食住行从来都是以我为先的。

比起我妈，我爸这一巴掌简直太善良了。

某年腊月二十九，我妈派我去叔叔家叫爸爸帮完忙早点回家，并叮嘱我通知到位后赶紧回来照看弟弟，她还有事要忙。小孩儿忘性大，到了地方和其他小朋友玩儿起来就忘形。等回到家的时候我弟在妈妈怀里嗷嗷大哭，额头上长了一个大包，估计又调皮捣蛋爬上了楼梯，爬到一半没力气又忘记自己身处何处，迷迷糊糊地从楼梯上翻滚而落了。

这样的事并不是第一次发生，但我妈那天就像食了火药一般，暴躁得不行。我弟的哭声仿佛在呐喊助威，我妈气不过，放我弟到摇篮里，进了柴房拿起竹条，用力抽打起我来。我的天，那真的是往死里抽！

奶奶见跟平日的惩戒不一样，拦住我妈，乘此机会我使上吃奶的劲儿哭着跑到最近的邻居家，希望能得到庇护。可惜友军太弱，没能拦住我妈，我还是被抓住狠揍一番，鼻血直流。敵军太强，好不容易在众人奋力阻拦保护下得到一线生机，聪明的我一边哭着抹着鼻血，一边往村里最有声望的人家跑。天见犹怜，大户人家抱起我满是心疼。看到后面追赶来的妈妈就大声训斥，内容不记得，重要的是她成功让我妈住手了，留下“有本事你别回来，回来我就打死你”的话先回了家。

我怂，不敢回去。众人相劝，让我跟随奶奶回家，叮嘱要是我妈还敢打我，就再过来，他们替我出气。哆哆嗦嗦地牵着奶奶的手往家走，我妈倒是没有真的打死我，就是边哄弟弟边骂。大气不敢出的我一直跟着奶奶，不敢离开半步。

往后的童年，我都不敢惹我妈，就怕再来一次毒打。只是从那以后，她也没对我动过手，甚至没大声骂过我。谁也没再提那天发生的事，都默契地选择遗忘。

十几年后，我和妈妈坐在沙发上聊起往事。她突然红着眼睛说最后悔的事是在那一年，一气之下没有控制住自己打了我。这些年一直后悔内疚着，总觉得对不起我。我笑着说早忘了，谁的童年没挨过打不是吗？

女儿：

爸妈都曾犯过错，都对你动过手。很抱歉爸爸妈妈没用更好的方式引导你成长懂事，反而让你在挨打后逼着自己变成大人模样。我们见过你半夜哭着叫爸妈别打你，你会听话。看着你眼角带着泪睡下，爸妈都在忏悔着。初为人父母，爸妈做得并不好，对不起，让你受委屈了。原谅我们，永远爱你。

爱你的爸妈

编辑/围子