40年前我带母亲看大海

潘璠

母亲出生在河北雄县南关，从小跟着姥爷、姥姥辗转各地，最后定居北京（当时还叫北平）。在我的记忆里，自从有了我之后，她似乎就没有离开过京城。

1979年，22岁的我上大学二年级。那年暑假，我萌生了带母亲出去看看的念头。其实，在中学当老师的母亲最大的福利就是假期，只是当时旅游还没有成为大多数国人的生活选项，各地的旅游管理机构大都没有成立或刚刚成立，住旅馆床位紧张，甚至还要介绍信，所以要出游只能考虑有亲戚或是熟人的地方。

母亲兄弟姐妹五人，只有最小的妹妹不在北京。小姨是“文革”前的老大学生，在北方交通大学（现在叫北京交通大学）学机车设计专业。作为“志在四方”的那一代人，她毕业后服从分配到了位于青岛市的国营大厂——四方机车车辆厂工作，在那里认识了来自上海交大的姨夫，组成了志同道合的家庭，先后生下了比我小十几岁的表弟和表妹。小姨和姨夫曾多次邀请我们去青岛住几天，于是，我和母亲决定利用暑假到青岛看望小姨全家，同时看看我们从未看过的大海。

那天上午，我和母亲从北京站登上了一趟绿皮火车，为了省钱，我们买的是硬座车票。当时的火车即使是快车，一路上也有很多车站停靠，人多时，买站票的短途乘客就站在我们的两腿中间。一天一夜坐下来，觉一点儿没睡，因为上厕所困难，我们连水都不敢喝。

绿皮车终于在第二天早上缓缓驶入青岛站，我透过打开的车窗，看到了小姨、姨夫，看到了兴高采烈地跟着火车奔跑的表弟。

从车站乘公交，到了小姨位于四方区杭州路的家里。那是一个长方形的院子，四周环绕着一圈两层房子，小姨一家四口就住在其中一间十余平方米的房子中，尽管他们两位老大学生都是技术骨干，已经工作了十几年，一双儿女已经十岁上下了。

虽然坐了一天一夜的火车，白天也没怎么休息，但我和母亲还是和小姨全家一起，在傍晚时分来到了青岛的著名地标——栈桥，看到了期待已久的大海。在天色由亮转暗、路灯初放的时候，我们听到了海浪的声音，感受到了海风的吹拂，顿时觉得浑身清爽、心情舒畅，挤火车时的烦闷也一扫而光。母亲也非常高兴，说大海真是太迷人了。那一晚，我们六个人靠在栈桥的栏杆旁，一直站到很晚，简直不想离开。

后來的几天，小姨、姨夫请假，和放暑假的表弟表妹一起，带着我和母亲去了鲁迅公园和水族馆、第一海水浴场、八大关等市内的著名景点。当然，我们每天都要在海边待上很长时间，海风送爽，无边的海面更使人心旷神怡、心胸舒畅、心情大好，

虽然大海的美丽和魅力使我和母亲流连忘返，但母亲不愿意给小姨一家带来太多不便。因为只有一间小屋，家里就暂时成了女生宿舍。母亲、小姨、表妹住在家里，我和表弟住在厂里的集体宿舍，而姨夫则只能住到了办公室。所以，5天之后，我和母亲就乘火车回京了。

后来，小姨家的居住条件改善了，国内乃至出镜旅游也成为生活的一种常态，但因为各种原因，母亲再也没有离开过京城，想起来真是遗憾。而遗憾中略感安慰的是，我毕竟在40年前，就带母亲去看小姨，并看了向往已久的大海，还在海边留下了几张珍贵的照片。